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Есть, однако, и незримая Византия.
Присутствие Византии и византизма в нашей жизни
многообразно и не всегда сознаваемо. То, например,
обстоятельство, что система государственного управ-
ления во многих своих чертах позаимствована у Ви-
зантийской империи всеми странами – Европы, а по-
том и Америки, – как-то не очень подчеркивается.
Скорее – затушевывается. Но подспудно и неосознан-
но Византия «прорастает» в день сегодняшний, в том
числе и через созданные некогда ею структуры управ-
ления и способы организации внутригосударственных
процессов, используемые до сих пор.
Ускользнула от активного знания и история византий-
ской науки и техники. А ведь тысячелетнее победонос-
ное развитие самого могучего в военном – а значит,
и в научно-техническом – отношении государства не
могло обходиться и не обходилось без знания матема-
тики и инженерного искусства.
Нас учили, что математику европейцы позаимство-
вали от арабов, а арабы – от древних греков. Мы –
русские, славяне, – как принято считать, и вовсе уж
самые последние ученики просвещенной Европы.
Почти наверняка дело обстояло иначе. Византия –
государство, говорившее и писавшее на греческом
языке, та самая «античная культура», играющая роль
истока для всей европейской культуры, была не
только истоком, но и собственной корневой систе-
мой культуры Византии. И математика Пифагора и
Эвклида, и физика с метафизикой Аристотеля, и фи-
лософские учения Фалеса, Сократа и Платона, и ин-
женерный гений строителей Акрополя, и эстетиче-
ский прорыв к совершенству Фидия и Праксителя,
и «греческий огонь», и Семь чудес света – все это им-
манентная часть византийской культуры, науки,
техники и их непрерывного развития на протяжении
тысячелетия. Варварская Европа часто брала готовое
знание, готовые решения и лишь продолжала их даль-
нейшее развитие, скрыв подлинный источник, базис
своей культуры. Для этого пришлось придумать
«Возрождение», стыдливо и притворно беря знания
и эстетические идеалы якобы не у только что ограб-
ленной Византии, а в «Античности». Разграбленная
и оболганная Византия упорными усилиями европей-
ских «политических историков» превращена в миф.
Арабские историки в этом отношении оказывались
порой более точными – потому что им не надо было
сочинять европоцентристскую историю взамен ис-
тории истинной. Они простодушно и честно писали
о том, что и математика, и многие технические
устройства были ими заимствованы в Византии в пер-
вом тысячелетии нашей эры. Ясно, что и Древняя
Русь заимствовала знания и умения там, где они были
– в Византии, в «Греческом царстве», а не там, где их
не было. Тем более что Русь и Византия имели близ-
кие границы и торговые и политические связи и от-
ношения. Так что Русь постигала передовую науку и
технику, знания и умения непосредственно у их ис-
точника и носителя – у Византии. И принятие пра-
вославия есть не следствие однократно предприня-

того «мозгового штурма», а следствие глубоких мно-
голетних связей.
Византийцы знали и развивали арифметику, алгебру,
геометрию, тригонометрию, владели искусством из-
мерения времени и изготовления часов, астролябий,
вели сложные и точные наблюдения за звездами и пла-
нетами, составляли карты, владели конструирова-
нием и изготовлением сложных прядильно-ткацких
устройств, умели изготавливать цветную керамику и
фаянс, выплавлять металлы, производить красители.
Они придумали и первыми использовали арбалет, ко-
рабельный руль и штурвальное колесо, сложные
подъемные механизмы и гидротехнические устройства,
их города имели водопровод и канализацию. Их кре-
постные сооружения и каменные мосты были самы-
ми совершенными в мире, а храм Святой Софии по-
ражал не только эстетическим великолепием, но и не-
достижимым ни для кого в мире техническим совер-
шенством.
Так что мы восприняли от Византии не только право-
славие и Церковь, но и многие науки и знания в самых
разных сферах жизни. То же самое сделала и Европа,
впоследствии развив науку и технику до ее современ-
ного состояния, в которое вовлечены уже все страны
и народы мира. То, что «они сделали с Византией», –
практически полезный, а не только нравоучительный
урок. Византию грабили столетиями. Несметные бо-
гатства были вывезены крестоносцами в Европу, что по-
ложило начало ее финансово-экономическому и по-
литическому развитию. Мало того, кроме золота и дра-
гоценностей, ковров и тканей, рабов и пряностей, по
европейским городам рассредоточилась значительная
часть выдающихся греко-византийских ученых, музы-
кантов, художников, врачей, писателей и поэтов. Соз-
дав на новых местах центры «античной» культуры, они
способствовали тому колоссальному прорыву в куль-
турном развитии Европы, который получил название
«эпоха Возрождения». Но «просвещенной Европе» и
этого было мало. Мало обогатиться золотом и знания-
ми, надо забыть об истинных источниках богатства и
приписать все достижения себе, своей славной исто-
рии. И это было сделано. В массовом сознании мно-
гих поколений Византия не воспринимается как исток
или хотя бы равноценная составляющая оснований ев-
ропейской культуры. В сердцах наследников византий-
ской культуры – а ими являются многие народы Азии
и Европы – нет чувства благодарности и признатель-
ности по отношению к Византии. Так и сегодня. Рос-
сийская империя и Советский Союз разграблены,
богатства вывезены и продолжают вывозиться в дру-
гие страны, заметная часть образованного населения
покидала в прошлом и покидает сейчас свою страну,
способствуя развитию наук, новых технологий и куль-
туры в других странах. Осталось исказить историю Рос-
сии в нужном ключе – что активно делается. И тогда
не останется в сердцах будущих поколений ни призна-
тельности, ни благодарности «стране России»… Хоро-
шо, если в этом смысле Византия – только наше про-
шлое. А не будущее. 
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юди, посещающие современную
Турцию, конечно, знают и по-
мнят, что Стамбул – это Кон-
стантинополь, столица Визан-
тии. Популярные курорты – Из-
мир (Смирна), Бодрум (Гали-
карнас), Сельчук (Эфес), – как

и вообще вся территория Турции, Греции, Си-
рии, Ливана, Израиля, Иордании, Египта, а в пе-
риод максимальной экспансии еще и Болгария,
Югославия, Италия, Ливия, Тунис, Корсика,
часть Испании, Румынии, Украины, Грузии, Ар-
мении, Абхазии и др. – тоже Византия. Хроно-
логические границы Византийской империи в
учебниках и энциклопедиях принято укладывать
в интервале 395–1453 годов. Прошло более
шести веков. Византии как государства давно нет
на свете. Но она продолжает оказывать свое
влияние на современную жизнь. Иногда это
влияние осознаваемо, чаще – нет.

Самым ярким осознанным присутствием Ви-
зантии в современной жизни является, конеч-
но, православие – и как Церковь, и как веро-
учение, и как система этических норм, прони-
зывающих жизнь всех людей. Россия и другие
православные страны являются восприем-
никами духовной Византии. Византия види-
мая – это в основном храмы, которые можно
видеть во многих странах – в Турции, Греции,
Болгарии. Большой и зримый пласт – визан-
тийские орнаменты, оживляющие русские
церкви, их изощренно-изысканная вязь и ма-
жорная палитра неизменно формируют жиз-
неутверждающее начало. Попытки возродить
«византийский стиль» предпринимались в
XIX веке. К русско-византийскому стилю от-
носят, например, постройки Константина
Тона – храм Христа Спасителя, Большой
Кремлевский дворец, Благовещенскую цер-
ковь в Петербурге.

обращение главного редактора

Л
и невидимая

Византия видимая

Сергей Николаевич Белкин –
главный редактор альманаха и портала
«Развитие и экономика», 
член Союза писателей России, 
кандидат физико-математических наук

обращение главного редактора
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Империи не исчезают
Четверть века назад, когда набирали
силу процессы раздела СССР, одним из
доводов тех политических сил, которые
по странному стечению обстоятельств
приняли самоназвание «демократов»
и выступали против любых попыток
сохранения страны, была странная
сентенция: «Все империи распались.
Советский Союз – империя. Поэтому
он должен распасться тоже». Являясь
по форме вполне логичным умоза-
ключением, эта сентенция, с одной
стороны, была откровенно ложной, с
другой – некорректной.
Она была ложной, поскольку импе-
рии на деле не исчезают, за исключе-
нием отдельных недолговременных
образований, созданных исключи-
тельно стечением конъюнктурных
обстоятельств и субъективной воли.
Империи как историческое обра-
зование возникают не в силу жела-
ния тех или иных политических ак-
торов, а по причине существования
в геополитическом пространстве

зон, для которых форма империи –
наиболее оптимальная. Падение об-
разованной на этом пространстве
одной империи является лишь про-
логом к образованию другой – с
иными властными субъектами и
иными несущими этносами, но с
выполнением прежней функции:
политически объединить экономи-
чески и исторически тяготеющую к
единству многонациональную и по-
ликультурную территорию.
Сентенция была некорректной в
двух отношениях.
Во-первых, постольку-поскольку во-
все не все империи распались: Со-
единенные Штаты и тогда, и сегодня
предельно далеки от распада, хотя,
по сути, тоже являются империей.
Для убедительности выдвигаемой
сентенции надо было, как мини-
мум, дождаться их распада, а затем
звать к разделу Российско-Совет-
ской империи.
Во-вторых, она была некорректной
точно так же, как некорректно утвер-

Сергей Феликсович
Черняховский – доктор политических
наук, профессор, действительный член
Академии политических наук

Империя
как запрос

ждение: «Все люди смертны.
Мы – люди. Поэтому срочно
надо повеситься». Все в мире
конечно, но это не основа-
ние стремиться ускорить этот
конец.
Практически вся европейская
история Древнего мира – это
борьба за имперское объеди-
нение двух соприкасавшихся
зон обширного ближневос-
точного пространства восточ-
нее Средиземного моря и
зоны, прибрежной ему. Борь-
ба, обусловленная соедине-
нием двух факторов: полиэт-
нического характера населяв-
ших это пространство народов
и единства торговых путей,
важнейшим из которых было
само Средиземное море.
В какой-то момент это приве-
ло к образованию недолго-
вечной империи Александра

Македонского – недолговеч-
ной потому, что она вышла
далеко на восток за это про-
странство. Распад этой импе-
рии был лишь прологом к на-
чалу борьбы за объединение
пространства, тяготевшего к
объединению, что выразилось
сначала в создании Римской
империи, а потом – уже в
Средние века и Новое время –
в борьбе на пространстве ее
культурного и экономическо-
го наследия.
Восточная часть Римской им-
перии оформилась сначала в
Византийскую империю, по-

том – в Османскую империю.
Последняя распалась лишь
менее ста лет назад. На месте
ее возникла зона постоянных
конфликтов и войн.
На территории Западной Рим-
ской империи на протяжении
всей истории не прекращают-
ся попытки создать ее пре-
емницу. Сначала на это пре-
тендовала империя Карла Ве-
ликого, затем – Священная
Римская империя германской
нации, империя Наполеона,
рейх Гитлера. Сегодня та же са-
мая тенденция в предельно
обновленных формах постави-
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ла вопрос об «объединенной
Европе».
Что вообще такое – империя,
если отвлечься от стереотипно-
го восприятия конца 1980-х,
гласившего, что «империя –
это что-то плохое»?
Это государственно-политиче-
ское устройство, обладающее
шестью характерными черта-
ми:
w обширной территориаль-
ной основой;
w сильно централизованной
властью;
w стремлением элит к экс-
пансии;
w ассиметричными отноше-
ниями господства и подчине-
ния между центром и перифе-
рией;

w наличием общего политиче-
ского проекта;
w разнородным этническим,
культурным и национальным
составом.
Исследователь феномена им-
перии Самуэль Эйзенштадт
писал: «Основная характери-
стика, как видно из латин-
ского слова “империум”, со-
стоит в наличии относительно
концентрированных власти и
правительства, расположен-
ных в относительно сильном
центре, который распростра-
няет свою власть на широкое
территориальное окружение».
При всем многообразии ви-
дов империй, представлен-
ных в истории, можно выде-
лить два основные типа – в

зависимости от третьей из на-
званных Эйзенштадтом ха-
рактеристик: стремления элит
к экспансии. Империя-1 –
это империя, где экспансия
носит характер стремления к
завоеванию, имеющему це-
лью обеспечение существо-
вания метрополии за счет
провинций. Империя-2 – это
империя, где экспансия (в ее
не ругательном, а содержа-
тельном смысле) носит ха-
рактер утверждения своего
миропроекта. В современном
мире вообще нельзя быть ве-
дущей державой, не имея
собственного миропроекта,
не предлагая свой вариант
видения истории и политиче-
ского существования.
Россия всегда существовала в
первую очередь как империя
второго рода. Даже само
оформление русской нации
являлось не этнической са-
моидентификацией, а смы-
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Практически вся европейская история Древнего мира – это
борьба за имперское объединение двух соприкасавшихся зон
обширного ближневосточного пространства восточнее
Средиземного моря и зоны, прибрежной ему.

словой. Сначала в основе ле-
жала православная религия,
выступившая и смысловым,
и экономическим объедините-
лем страны: Церковь имела
хозяйства и монастыри на
всем пространстве русских
княжеств, была кровно за-
интересована в их единстве и
сыграла великую историче-
скую роль в объединении Рос-
сии. Начиная с XVI–XVIII ве-
ков, с выходом Росси за собст-
венно славянские и историче-
ски православные пределы,
на место сугубо православно-
го проекта пришел проект им-
перии как «мира миров». Но и
в это время основой иденти-
фикации «русские» был не эт-
нический компонент (с этни-
ческой точки зрения, «рус-
ские» – это своеобразно ин-
тегрированные представите-
ли целого ряда этносов), а
компонент смысловой. Инозе-
мец, будь он хоть арап, приняв
православие, становился рус-
ским. Русский, приняв иную
веру, обращался в «басурмани-
на». С исчерпанием этого про-
екта к концу XIX века роль
смысловой сетки, удерживав-
шей историческое простран-
ство страны, перешла к ком-
мунистической идеологии.
Кризис последней обернулся
распадом страны.
При этом редко вспоминается,
что к разделу Союза привели
не столько «национальные
движения на окраинах», кото-
рые во многом были спрово-
цированы борьбой в централь-
ной элите, и не пресловутые
«космополиты», а вполне
«патриотичные» фракции эли-
ты, сначала отрекшиеся от
сюзеренитета над восточноев-
ропейскими союзниками, а
затем – и от союзных респуб-
лик. Все это делалось именно
под идею «русского нацио-
нального государства». Пред-
полагалось, что в таком госу-
дарстве остальные республики
из формально равноправных
членов федерации превратят-
ся в неоколонии, перед кото-

рыми Россия не несет ответ-
ственности, но которые бу-
дут поставлять ей дешевую ра-
бочую силу. На деле это обер-
нулось не образованием са-
теллитов нового типа, «жад-
ною толпой» стоящих у подно-
жия «патриотического русско-
го национального» трона, а
стремлением последних са-
мостоятельно пробиться под
покровительство других миро-
вых центров силы. Хотя бы по-
тому, что «продаться» послед-
ним было выгоднее, нежели
слабой и дезорганизованной
Российской Федерации.
Раздел Советской империи
привел не к торжеству «рус-
ского национального нача-
ла», а к его невиданному уни-
жению – как в силу того, что
на «самоопределившихся»
территориях остались десят-
ки миллионов русских, так и
потому, что сама Россия толь-
ко проиграла от потери своих
реально исторических терри-
торий.

Можно сколько угодно ирони-
зировать над действительно
не вполне корректным поня-
тием «новая историческая об-
щность – многонациональ-
ный советский народ». Но при
всей неточности этого эвфе-
мизма поздней советской
идеологии в нем была схваче-
на некая реальность: образова-
ние новой нации, советской
нации. Не в смысле нации
сторонников советской вла-
сти, а в смысле нации, иденти-
фицирующей себя с простран-
ством СССР. Нации, имею-
щей общую историю, общее
государство, преимуществен-
но говорящей на русском со-
ветском языке (советском – в
том смысле, что это был уже во
многом новый язык по
сравнению с русским языком
XIX века), имеющей общее
экономическое пространство.
Оставшаяся после раздела
«большой империи» Россий-
ская Федерация, конечно, ста-
ла не национальным госу-
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Самуэль Эйзенштадт:
«Основная характеристика, как видно из латинского слова “импе-
риум”, состоит в наличии относительно концентрированных вла-
сти и правительства, расположенных в относительно сильном
центре, который распространяет свою власть на широкое терри-
ториальное окружение».



дарством, а «малой импери-
ей», которую Путин точно
определил как «сохраненное
ядро территории Советского
Союза».
В разговоре о национальном
государстве все время упус-
кается из вида и то, что нации
разнятся по своему генезису и
делятся на моноэтнические,
как французы, немцы и т.д., и
полиэтнические, как амери-
канцы и собственно русские.
Утверждение, что по данным
последней переписи в качестве
русских себя заявили более 80
процентов населения РФ, за-
ведомо игнорирует два факта.
Во-первых, что в ходе самой
переписи шло определенное

подталкивание колеблющихся
представителей разных наций
к тому, чтобы они дали согла-
сие записать себя как русских.
Во-вторых, что значительная
часть представителей смешан-
ных этносов заявляла о себе
как о русских, затрудняясь от-
дать предпочтение в выборе
между несколькими нацио-
нальностями своего старшего
поколения. То есть их само-
идентификация как русских
означала на самом деле рос-
сийских. То есть наследников
той новой нации, которая об-
разовывалась в СССР. В том
же смысле, в каком за грани-
цей во времена Союза как рус-
ского определяли и грузина, и

туркмена. Или как в нынеш-
нем Израиле, где еврея из лю-
бой республики СССР по-
прежнему считают русским.
Русский народ всегда был не
нацией, а имперским гипер-
этносом, народом, который
скреплял империю, был носи-
телем имперскости как некой
идеи «единства народов в от-
крытой истине». Лишить его
этого имперского начала –
значит лишить строящей его
самосознание претензии на
поиск «высшей истины» и
обладание ей.
Вообще что значит – переде-
лать империю в национальное
государство? Это может подра-
зумевать интеграцию всех на-
родов империи в единую со-
юзную имперскую нацию по
тому образцу, по которому об-
разовывалась союзная совет-
ская нация. Это именно путь
российскости как интегри-
рующего начала. Однако такой
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Православная религия выступила и смысловым, и экономиче-
ским объединителем страны: Церковь имела хозяйства и мона-
стыри на всем пространстве русских княжеств, была кровно
заинтересована в их единстве и сыграла великую историче-
скую роль в объединении России.

путь затруднен как тем, что для
него требуется воссоединение
в едином государстве ныне
разделенных народов СССР,
так и тем, что для него требу-
ется смысловое объединяю-
щее начало, «наднациональ-
ная идея», которой сегодня
Россия лишена. То есть собст-
венный миропроект, который
она могла бы предъявить миру,
как предъявляют его осталь-
ные ведущие страны.
Если не принимать этот путь, то
для создания национального
государства остаются еще два.
Первый, по которому пошли
турки, высвобождаясь от на-
следия Османской империи:
каждому, кто не был готов
признать себя турком, они
просто перерезали горло, как
это было с армянами, курдами
и многими другими. Турция,
конечно, почти состоялась как
национальное государство, но
она, с одной стороны, до сих
пор не может решить курд-

скую проблему, с другой – со-
хранила лишь ничтожную
часть территории Османской
империи.
Второй, пропагандируемый
русскими «уменьшительны-
ми националистами», – выде-
лить из РФ «исторически рус-
ские земли», образовать некую
«Республику Русь» и вслед за
независимостью от республик
Союза провозгласить незави-
симость от Кавказа, По-
волжья, а в конечном счете –
и от Сибири.
Пример Франции или Герма-
нии с их огромными иноэтни-
ческими меньшинствами здесь
абсолютно не работает, по-
скольку эти страны сначала
образовались как националь-

ные моноэтнические госу-
дарства, а потом уже допусти-
ли в состав свих граждан пред-
ставителей других народов. И,
кстати, сегодня не вполне по-
нимают, что с этим делать.
Нельзя провозгласить госу-
дарство одного народа, а по-
том автоматически дать в нем
равные права представителям
других народов – никакого
реального равноправия не по-
лучится.
Идея же: «Хочешь зваться та-
тарином и жить в Казани –
пожалуйста, хочешь зваться
русским и жить в Москве –
пожалуйста», – на деле обер -
нется в Москве лозунгом «Че-
модан – вокзал – Казань», а в
Казани соответственно – «Че-
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Начиная с XVI–XVIII веков, с выходом России за собственно сла-
вянские и исторически православные пределы, на место сугубо
православного проекта пришел проект империи как «мира
миров». Иноземец, будь он хоть арап, приняв православие, ста-
новился русским.

Кадр из фильма «Сказ про то, как царь Петр арапа женил» режиссёра Александра Митты. 1976



модан – вокзал – Москва». А
затем, как минимум, отделе-
нием Татарстана от России.
Это – как минимум. Потому
что для, скажем, тюркских на-
родов быстро встанет вопрос
не только о том, зачем тюркам
жить в русском националь-
ном государстве, но и о том,
почему бы им не жить в этни-
чески едином Туране, охва-
тывающем и Турцию, и Кав-
каз, и Поволжье.
Да и вообще трудно приду-
мать более издевательский па-
радокс, нежели призыв к соз-
данию национального госу-
дарства исторических импер-
цев. В лучшем случае – это не-
что вроде существующего
ныне государства Мальтий-
ского ордена. Государства, не

имеющего собственной терри-
тории. В худшем – подобие
Византийской империи нака-
нуне османского завоевания,
когда она практически огра-
ничивалась окрестностями
Константинополя.
И здесь мы получаем реализа-
цию того, о чем речь шла не-
сколько выше: империи не
исчезают, на том месте, где
раньше была одна империя,
всегда возникает другая импе-
рия. И те, которые хотят изба-
вить Россию от «имперского
бремени», на деле получат не
«русское национальное госу-
дарство», а, к примеру, Вели-
кую туранскую империю. Аль-
тернатива Четвертому Риму –
не «Республика Русь», а Вто-
рая Орда, в которой уже рус-

ским придется просить для
себя равноправия. И либо они,
в лучшем случае, станут млад-
шим братом в новой импе-
рии, либо им вообще не най-
дется в ней места, как не на-
шлось его для русского населе-
ния в независимой Ичкерии.
Это не устрашающие фанта-
зии, а реально существующие
планы определенных субъект-
ных групп мировой политики.
То есть первый основной стра-
тегический результат, кото-
рый будет достигнут в итоге
реализации планов авторов
«русского национального го-
сударства», – это переуступка
русскими пространства своей
империи иному политическо-
му субъекту и повторение
судьбы византийцев в Осман-
ской империи.
Второй (а, может быть, и пер-
вый) основной стратегиче-
ский результат – это не толь-
ко лишение русского народа
его исторической субъектно-
сти, выражающейся в особом
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К разделу Союза привели не столько «национальные движения
на окраинах» и не пресловутые «космополиты», а вполне «пат-
риотичные» фракции элиты, сначала отрекшиеся от сюзерени-
тета над восточноевропейскими союзниками, а затем – и от
союзных республик.

характере образовавшего его
мессианства, но и окончатель-
ный отказ от претензии на
обладание собственным ис-
торическим цивилизацион-
ным проектом – претензии,
которая идентифицировала
его на протяжении нескольких
столетий.
Так получилось, что русская
национальная самоидентифи-
кация, в отличие от запад-
ноевропейской, имела не эт-
нический, а смысловой ха-
рактер. И отказ от имперской
(не в смысле завоевательной,
а в смысле проектно-смысло-
вой) организации в пользу
«русского национального го-
сударства» – это в каком-то
смысле отказ от самой сущно-
сти русской самоидентифи-
кации, от самой исторической
роли русских.

Погубившие Рим
Когда сегодня националисты
и имперцы противопостав-
ляют друг другу собственные
идеалы государственной орга-
низации, они, пожалуй, лишь
интуитивно ощущают всю глу-
бину их взаимной правоты.
Не в своем положительном
или отрицательном отноше-
нии к таким историческим
типам государственных си-
стем, как национальное госу-
дарство или империя, а в по-
нимании того, что, за некими
исключениями, уж либо одно,
либо другое.
Тех, которые этот тезис оспа-
ривают, можно понять. Они
надеются, объявив, что эти
два типа друг другу не проти-
воречат, снять спор между, как
им кажется, родственными
проектами.
Можно, конечно, через те или
иные логические переходы
показать, что национальное
государство и империя имеют
нечто общее. И потому объ-
явить их различия несуще-
ственными и несуществую-
щими. Почти как на том осно-
вании, что в Советском Сою-
зе и гитлеровской Германии

имелось по одной партии, од-
ному вождю и одной идеоло-
гии, объявить их родствен-
ным явлением, объединяе-
мым публицистической и бес-
содержательной категорией
«тоталитаризм».
Сравнение национального го-
сударства и империи – инте-
ресная тема, но тема все же от-
дельная, и хотелось бы в дан-
ном случае, не углубляясь в
нее, ограничится двумя за-
мечаниями.

Во-первых, сами по себе – это
лишь слова. Слова, используе-
мые для различения двух ти-
пов государственных образо-
ваний. Одного – относитель-
но более однородного в на-
циональном плане, другого –
значительно более разнород-
ного. Тут много разных нюан-
сов, касающихся и того, как
мы понимаем саму нацию.
Отдельная тема – сами осно-
вания идентификации нации.
А это уже нечто иное, касаю-
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Русский народ всегда был не нацией, а имперским гиперэтно-
сом, который был носителем имперскости как идеи «единства
народов в открытой истине». Лишить его этого начала – значит
лишить строящей его самосознание претензии на поиск «выс-
шей истины» и обладание ей.
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щееся приоритета языкового
или смыслового начала (за-
падноевропейские или рус-
ская нации), типа этнично-
сти и т.д. Но как же этого не
понимать: в зависимости от
того, «много» таких образова-
ний будет в государстве или
«одно», мы будем иметь два
очень разных явления.
Во-вторых, многое зависит от
того, имеем мы дело с импери-
ей-1 или с империей-2. В од-

ном случае речь идет о госу-
дарстве со сложным составом
населения, объединенного си-
лой оружия для обеспечения
процветания «главного наро-
да». В другом – о столь же
сложном образовании, объ-
единенном проектом, то есть
общим принимаемым виде-
нием мироустройства.
Не только образование, но и
распад этих разных типов
происходит по-разному, име-

ет разные перспективы и
предопределяет разную судь-
бу разошедшихся народов.
Кстати, в первом случае рас-
пад может быть и относи-
тельно безболезненным. Во
втором же он рискует ока-
заться катастрофой не только
самого проекта, но и прини-
мавших его народов. Причем
в первую очередь того народа,
который выступал импер-
скообразующим.
Обратимся теперь к погубив-
шим Рим.
Понятно, что общепринятых
трактовок достаточно: Рим
погубило его собственное раз-
ложение, Рим погубили варва-
ры, Рим погубило христиан-
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Рим погубили те, которые его создали – римляне и италийцы. То
есть «основной народ» Римской империи. Можно было бы ска-
зать «титульная нация», если бы все-таки научный подход не
исходил из того, что нации возникают лишь со складыванием
национальных рынков.
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ство. Все эти трактовки в чем-
то так или иначе верны, а в
чем-то недостаточны.
Но есть и еще один аспект, не-
посредственно примыкающий
к спорам между национали-
стами и имперцами.
Он заключается в том, что Рим
погубили те, которые его соз-
дали – римляне и италийцы.
То есть «основной народ» Рим-
ской империи. Можно было
бы сказать «титульная нация»,
если бы все-таки научный под-
ход не исходил из того, что
нации возникают лишь со
складыванием национальных
рынков, то есть в эпоху за-
рождения и развития капита-
лизма. А в рассматриваемое
время их все же еще не было –
были лишь этносы и народно-
сти. Условно – народы.
Созданный сначала римляна-
ми, а затем другими италийца-
ми (населением будущей Ита-
лии), Рим как империя уже,
как минимум, с конца перво-
го века нашей эры во многом
обеспечивал свои военные и
государственные нужды (в
плане рабочей силы это, по-
нятно, было и раньше) за счет
не столько италийцев, сколь-
ко народов провинций. Импе-
раторы, приводимые к власти
легионами на периферии, уже
не всегда имели собственно
римское происхождение.
К пятому веку более или ме-
нее сохранявшие энергетику
народы оказались в Восточ-
ной империи. Военную силу
Западной империи составля-
ли либо варвары-наемники,
либо варвары-союзники. Все
оставшиеся десятилетия до
падения Римской империи ее
история – в основном борьба
между собой варварских воен-
ачальников. Само падение
Рима в 476 году – это попыт-
ка варваров спасти империю,
объединив ее под одним ски-
петром Константинополя. Им-
ператоры должным образом
не оценили услугу Одоакра и в
итоге передали королевский
престол в Равенне Теодориху.

И вот тут началось то, что
можно в известном смысле
считать многовековой борьбой
за восстановление Римской
империи – борьбой, в которой
принявшие римскую импер-
скую – на тот момент хри-
стианскую – идею варварские
неиталийские народы пыта-
лись империю возродить, а
италийцы и римляне в основ-
ном занимались тем, что им
мешали.
Сначала это еще не принима-
ло отчетливых очертаний.
Готы Теодориха дали Риму пе-
редышку. Они вообще во мно-
гом видели себя «стражами
империи» и оберегали спо-
койное существование ее
остатков, их хозяйство и куль-
туру. Сложись все немного по-
другому – кто знает, может
быть, Италия не пришла бы в
упадок, а Западная Римская
империя просуществовала бы
не меньше Восточной.
Но на беду Рима и Италии, на-
чавшей приподниматься на
заре шестого века, претенден-
тов на роль спасителей Рима
оказалось двое. Христианские
православные армии Юсти-
ниана и христианские же ари-
анские армии готов гонялись
друг за другом по Италии, во
имя возрождения которой они
вытаптывали ее поля и доби-
вали ее культуру.
Роль самих италийцев в этом
деле вообще оказалась мини-
мальной, и они испуганно ша-
рахались от одного спасителя
к другому.
Готы уступили, Юстиниан по-
чти восстановил империю, но
скоро Константинополю ока-
залось не до Рима. И Италия
вновь переменила хозяина,
доставшись лангобардам.
Древнюю страну опять принял
в свои объятия новый молодой
народ, оказавшийся не очень
амбициозным и не пытавший-
ся превратить свое господство
в цивилизационное спасение.
Некоторое время Италия от-
дыхала от имперской судьбы.
Ровно до тех пор, пока ее ре-

лигиозное и культурное влия-
ние не зажгло своим огнем
другие народы, потянувшиеся
к цивилизации. И с середины
восьмого века борьба за воз-
рождение империи интенси-
фицировалась и стала перма-
нентной.
Первыми ее восстановили уже
вполне романизированные
франки Карла Великого. Но
тут выяснилось, что меньше
всего империя нужна не поко-
ренным народам, а именно
главному народу – италий-
цам. Хотя они составляли ос-
новное население имперских
земель, выполнять свою мис-
сию «держателей» они не со-
бирались и за империю сра-
жаться не хотели. Как только
короли двух составных частей
империи Карла – Франции и
Германии – отобрали у брата-
императора полосу земель,
выходивших за пределы собст-
венно Италии и доходивших
до Фландрии, оказалось, что
императоры не в состоянии
противостоять ни собствен-
ным феодалам, ни соседям.
Италийцы «устали» – и ни за
что не хотели воевать. Кроме
того, они стремились к тому,
чтобы их никто не трогал.
С тех пор все имперские уси-
лия народов, претендовавших
на то, чтобы нести факел
Рима, так или иначе разбива-
лись о сопротивление народов
Италии. Последние в течение
следующей тысячи лет не
только всячески сопротивля-
лись возрождению империи,
но и не смогли составить уже
даже единое национальное го-
сударство, пока не настало
время, когда вне подобной
формы стало просто невоз-
можно существовать.
Но факел-то горел, светил,
идея жила – и один за другим
народы Европы воспринима-
ли этот свет и загорались этой
идеей. В 962 году империю
вновь восстановили саксы
(немцы) при Оттоне I.
После нового упадка импера-
торской власти – с утратой
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доминирующего положения
саксов – ко второй половине
следующего века эстафета пе-
решла к франконцам. Еще че-
рез шаг на первый план вы-
шли швабы и правившие ими
Гогенштауфены.
С падением Гогенштауфенов –
падением, вызванным во мно-
гом тем, что их новой опорой
стали южные италийцы, несу-
мевшие оказать им полноцен-
ной помощи, – империя вновь

пришла в упадок. Последнее
длительное возрождение идея
пережила при Габсбургах. Ко-
нечно, их империя была уже не
слишком похожей на собст-
венно империю Рима, но огонь
продолжал гореть почти до
XIX века. И чем дальше, тем
больше против империи боро-
лись именно те, которые не-
когда разожгли это пламя.
Нечто похожее можно видеть
и на примере отношений раз-

ных народов Восточной им-
перии.
Разница во многом заключа-
лась в том, что западному хри-
стианству удавалось вновь и
вновь переносить имперское
пламя на новые народы, из ко-
торых многие в некой истори-
ческой очереди перенимали
эстафету имперского строи-
тельства. Восточное христи-
анство шаг за шагом теряло
народы, подпадавшие под его
влияние. Первое побеждало
одну за другой иные веры в
Европе и на других концах све-
та – второе все время сокраща-
ло зону своего влияния, про-
игрывая то одной иной вере, то
другой.
Если оно как-то и уцелело, то
только за счет Руси, разжегшей
затухавший византийский ко-
стер в новый огонь и создав-
шей новую империю. Но кто
на протяжении всей тысячи
лет попыток возродить Запад-
ную Римскую империю по-
стоянно боролся против этих
попыток? Отчасти постоянно
зажигавший этот огонь – рав-
но как и постоянно пугавший-
ся его – католицизм. Но по-
стоянно и регулярно – имен-
но тот самый народ, который
произвел некогда эту идею,
который зажег этот огонь –
италийцы (итальянцы).
И даже когда они предприня-
ли попытку создать свою но-
вую империю в 20–40-е годы
XX века, у них ничего путно-
го не получилось.
Очевидно, империя – в поня-
тии империи как особого про-
екта, особого типа цивилиза-
ции – может существовать
лишь как огонь, в который
включаются все новые и но-
вые народы – не столько в
смысле увеличения их количе-
ства (хотя и это важно), сколь-
ко в смысле их появления,
поддержки имперского суще-
ствования новыми составляю-
щими.
В этом смысле можно иденти-
фицировать три типа национа-
лизма.
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Рим как империя уже с конца первого века нашей эры во мно-
гом обеспечивал свои военные и государственные нужды за
счет не столько италийцев, сколько народов провинций.
Императоры, приводимые к власти легионами на периферии,
уже не всегда имели римское происхождение.
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Первый – молодой, импер-
скообразующий. Возвышаю-
щий свою страну и своей энер-
гией вовлекающий в импер-
ского строительство соседей,
возможно, имеющих недоста-
ток такой энергии.
Второй – господствующий.
Возвысившийся, господ-
ствующий, но сохраняющий
только ту часть энергии, кото-
рая позволяет господствовать
и присваивать чужую энер-
гию, что рождает стремление
иных народов освободится от
подобного господства.
Третий – умирающий. Он уже
не имеет энергии, как ита-
лийцы или византийцы. А ту,
которую имеет, расходует на
противостояние новой энер-
гии, направленной на поддер-
жание затухающего костра.
Он способен лишь на то, что-
бы, с одной стороны, погубить
империю, а с другой – под
видом борьбы за националь-
ное государство (то есть иную
фазу иного историко-этниче-
ского существования) разру-
шить свое собственное госу-
дарство и превратить его в ра-
дующий взгляд иноземных пу-
тешественников заповедник
вымирающего народа.
Разумеется, в данном случае
слово «национализм» исполь-
зуется не в его научном значе-
нии конкретной политиче-
ской идеологии, признающей
свою нацию высшей цен-
ностью в сравнении и с от-
дельными ее членами, и с дру-
гими народами, или в значе-
нии известного типа полити-
ческой тенденции, а в смысле
определенного типа тенден-
ции самоощущения. Само-
ощущения, перетекающего в
некую государственную опре-
деленность.
Отсюда возникают три пред-
положения.
Первое: в прошлом империи
(идентифицируемые про-
ектно-цивилизационные ареа-
лы) могли существовать лишь
за счет вовлечения в свою
энергию иных народов и под-

питки их энергией, то есть
исключительно экстенсивным
путем.
Второе: развитие культуры и
цивилизации требует созда-
ния такого типа имперского
механизма, при котором энер-
гия не уменьшается в процес-
се своего цивилизационного
использования и не требует
постоянного пополнения, а
увеличивается и вовлекает в
свое «горение» новые народы
и культуры. И происходит это
при общем увеличении коли-
чества высвобождаемой энер-

гии и ее самовоспроизводстве.
То есть центральный вопрос
здесь – вопрос механизма вос-
производства энергии импе-
рии.
Третье: народы (этносы, на-
ции – в данном случае неваж-
но, хотя тут будут свои особен-
ности), достигшие третьей ста-
дии национализма, то есть
включившиеся в борьбу про-
тив империи, могут подверг-
нуться двум воздействиям.
Либо – в случае решения зада-
чи самовоспроизводства им-
перской энергии – омоложе-
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Готы Теодориха дали Риму передышку. Они вообще во многом
видели себя «стражами империи». Сложись все немного по-
другому – кто знает, может быть, Италия не пришла бы в упа-
док, а Западная Римская империя просуществовала бы не
меньше Восточной.
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Арчимбольдо. Император Рудольф ΙΙ Габсбург в образе римского бога времен года Вертумна. Около 1590

Последнее возрождение идея империи пережила при Габсбургах. Конечно, их империя была
уже не слишком похожей на империю Рима, но огонь продолжал гореть почти до XIX века. И чем
дальше, тем больше против империи боролись именно те, которые некогда разожгли это пламя.

нию такой энергией. Либо ор-
ганизованному противодей-
ствию имперских элементов.
Такими элементами могут
быть и те народы, которые
включены в имперский про-
цесс, но находятся на более
ранней стадии развития.
Если бы, скажем, на рубеже
пятого и шестого веков Теодо-
рих менее бережно относился
к италийскому населению и не
организовал практически изо-
лированное проживание го-
тов отдельно от италийцев, а
либо изгнал италийцев, либо
сумел смешать и ассимили-
ровать их с готами, то Запад-
ную Римскую империю дей-
ствительно удалось бы возро-
дить на деле. Ведь впослед-
ствии именно италийцы сры-
вали все попытки новых циви-
лизованных ими же народов
возродить их же державу.
Конечно, все это в известной
мере является предположе-
нием.
Но представляется, что, как
минимум, в качестве некой
гипотезы это стоит принимать
во внимание в ситуации кри-
зиса и упадка той или иной
империи.
Иными словами – хочешь
восстановить империю, соз-
данную некогда неким им-
перскообразующим народом,
найди народ, который про-
должит его дело. Даже если
первый народ пытается со-
противляться возрождению
собственного детища. Или
найди способ вернуть этому
народу его историческую
энергию – но в рамках новых,
иного типа энергообразую-
щих процессов.
Но только не потакай его уста-
лому стремлению помешать
этому возрождению.

Византизм 
как агония
В силу известных аналогий
интерес к такой достаточно
вторичной в исторической со-
знании теме, как судьба Визан-
тийской империи, наверное,

на некоторое время будет за-
метно активизирован. И в об-
щем-то это, конечно, хорошо.
Это хорошо как потому, что
тема сама по себе достаточно
интересная и романтическая,
так и потому, что действи-
тельно есть из чего извлекать
определенные уроки. Ну, дей-
ствительно, была Римская
империя, основа нынешней
европейской цивилизации,
империя, наполненная пафо-
сом и героизмом, со всеми
своими культурными дости-

жениями – и пала, предвари-
тельно разделившись на две
половины.
Обе эти половины пошли раз-
ными путями – и обе пали.
Есть простор и для анализа, и
для сравнений, и для реф-
лексий.
Два пути – и оба привели к по-
ражению. Та часть, которая
пала раньше, практически воз-
родилась в виде последующей
европейской цивилизации, а
та, которая стояла еще тысячу
лет, ушла в историческую па-
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Западному христианству удавалось вновь и вновь переносить
имперское пламя на новые народы, из которых многие в некой
исторической очереди перенимали эстафету имперского
строительства. Восточное христианство шаг за шагом теряло
народы, подпадавшие под его влияние.



мять. Поскольку все же россий-
ский Третий Рим – это не воз-
рождение Второго, Восточно-
го, а создание совсем нового.
Мусульманский Стамбул в ка-
ком-то смысле (но в каком-то)
куда больше можно считать
продолжателем Византии, чем
Москву, ставшую центром и
основой во многом вообще
другого мира.
Падение Византии и все про-
блемы так и не поднявшейся
еще из глубины падения 90-х
годов России – в чем-то дают
повод для сопоставлений.
Но все же – это очень разные
сюжеты.
Реминисценции на тему того,
как могла пасть такая славная

византийская цивилизация, за-
ведомо затушевывают тот про-
стой факт, что все ее существо-
вание есть история ее падения.
Высшая точка ее могущества –
это шестой век, правление
Юстиниана, когда ему уда-
лось не только закрепить внут-
реннее положение державы,
но и вернуть ей многие земли
прежней Римской империи,
захваченные варварами.
Но этот век – это собственно
еще не Византия, это – Восточ-
ная Римская империя. Затем
опять шаг за шагом у нее нача-
ли отбирать ее владения. Лан-
гобарды отобрали разоренную
войной Италию, арабы –
Ближний Восток и Африку.

Вот здесь и началась история
собственно Византии. Если
Восточная Римская империя –
это боровшаяся за свое восста-
новление Римская империя –
и боровшаяся вполне достой-
но, хотя иногда и с общим не-
гативным результатом, – то
Византия – это обворованная
Восточная Римская империя.
Она уже – вообще не Римская,
а скорее Греческая империя.
Но греки в свое время потому
и уступили первенство Риму в
основанном ими мире, что не
были готовы сохранять насле-
дие своего героического пе-
риода, удержать завоевания
Александра Македонского. И
для того, чтобы наследовать
его могущество, потребовался
Юлий Цезарь.
Облагороженный эллинисти-
ческой культурой, Рим век за
веком расширял свои грани-
цы. Византия, опиравшаяся
на эллинистическое наследие
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Российский Третий Рим – это не возрождение Второго,
Восточного, а создание совсем нового. Мусульманский Стамбул
в каком-то смысле (но в каком-то) куда больше можно считать
продолжателем Византии, чем Москву, ставшую центром и
основой во многом вообще другого мира.
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в соединении с христиан-
ством, век за веком теряла
свои территории.
И Западная, и Восточная Рим-
ские империи присягнули
христианству. Запад пал, Вос-
ток тысячу лет противостоял
падению.
В чем было различие? Во мно-
гом. Но в большой степени в
том, что Константинополь
опирался на зону развитого
позднего эллинизма. И когда
более молодые народы начали
отбирать у него эту зону, уже
они черпали из нее свою силу.
Что такое халифат? Взбодрен-
ный энергией молодого араб-
ского этноса мир эллинизма.
Когда иссякли силы Византии
в ее противостоянии собст-
венному упадку? Когда она
утратила эллинистические
территории и эллинистиче-
ское наследие.
Когда после ударов арабов Ви-
зантии удалось возродиться и
вернуть себе Ближний Вос-
ток? Когда к власти пришли
представители классических
зон эллинистического насле-
дия – сначала Исаврийская, а
потом Македонская династии.
Когда начался новый упадок?
Во времена сначала Комни-
нов, а потом Палеологов – то
есть во времена правления
аристократии центральных
греческих зон.
Есть при определенном на-
строе мысли известный со-
блазн объяснить то, что сохра-
нял Константинополь из
своих успехов, соединением
Римской государственности
и Христианской церкви.
В основном этот соблазн опи-
рается в лучшем случае на
опыт Юстиниана. Хотя тоже с
определенными вопросами.
Но величие Юстиниана трати-
лось уже его наследниками.
Когда в 717–718 годах арабы в
третий раз осадили Константи-
нополь, его спасение можно,
конечно, приписать молитвам
верующих. Но, скорее всего,
оно все-таки было связано с
болгарскими войсками, при-
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К Македонской династии принадлежал и знаменитый
Константин Багрянородный. Именно на время правления этой
династии выпало крещение Руси – пожалуй, единственный
серьезный успех Константинопольского патриархата.
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шедшими на помощь своему
союзнику. В этот период во-
обще именно славяне спасали
империю и дали ей несколько
лишних веков жизни.
В V–VI веках Восточная Рим-
ская империя выстояла и
окрепла не столько за счет ис-
товой веры, сколько за счет
того, что именно на Востоке
была сосредоточена масса еще
свободных крестьян, ставших
основой армии Юстиниана.
Точно так же в VII–VIII веках
ранее потрепавшие империю
славяне, прорвав оборони-
тельные рубежи, заселили
Балканы и пополнили сво-
бодное крестьянское населе-
ние, а следовательно – осно-
ву ее новой армии.
Лев III Исавр и его преемни-
ки обеспечили безопасность
империи. Но при этом вступи-
ли с Церковью в почти столет-
ний конфликт, когда они по-
няли ее бесполезность для дела
защиты страны. Если в тот
момент в Византии Право-
славная церковь в чем-либо и
сыграла роль, то, пожалуй, в
том, что, с одной стороны,
стала прибежищем аристокра-

тической оппозиции сильной
императорской власти, а с дру-
гой – своим непониманием
настроений народа вызвала
массовое движение павли-
киан, потрясшее вновь осно-
вы государственности.
Последний славный период
расцвета Византии – это Ма-
кедонская династия (от сере-
дины IX века до середины XI
века), то есть примерно до
раскола Западной и Восточной
церквей. Но эта лебединая
песня империи основывалась
не на преодолении конфлик-
та между иконоборцами и
иконопочитателями, а скорее
на капитуляции Церкви перед
светской властью.
Но капитуляция Церкви,
прекращение ее сопротивле-
ния императору как раз и
создали – вместе с расцветом
торговли и попытками новой
династии защитить имуще-
ственные интересы свобод-
ных крестьян – основу по-
следнего относительно успеш-
ного периода. В ту пору Кон-
стантинополь еще более укре-
пился как торговый центр, а
Македонцы возвратили Кипр,

Крит, Сирию с Антиохией и
Балканы, присоединив Сер-
бию и Болгарию. Балканы,
между прочим, возвратили
себе с помощью древнерус-
ских языческих дружин.
Тогда же имел место и послед-
ний расцвет культуры Визан-
тии. Кстати, к Македонской
династии принадлежал и зна-
менитый Константин Багря-
нородный. Именно на время
правления этой династии вы-
пало крещение Руси – пожа-
луй, единственный серьезный
успех Константинопольского
патриархата.
А затем наступил растянув-
шийся еще на четыре века
конец.
В 1057 году к власти пришла
династия Комнинов.
И пошли потеря за потерей.
До 1204 года Византия Комни-
нов агонизировала в противо-
стоянии и исламу, и католиче-
ству. 1204 год, взятие Кон-
стантинополя крестоносцами
– а не взятие его турками дву-
мя с половиной веками позже
– можно считать годом паде-
ния империи. Восстановлен-
ная в 1261 году Византия Па-
леологов – это уже явная па-
родия. Даже уния 1439 года с
Римом не смогла продлить ее
существование. И 29 мая 1453
года – это не падение Визан-
тии, а скорее восстановление

24 Развитие и экономика    сентябрь 2012

будущее в прошлом

1204 год, взятие Константинополя крестоносцами – а не взятие
его турками двумя с половиной веками позже – можно считать
годом падения империи. Восстановленная в 1261 году Византия
Палеологов – это уже явная пародия.

Восточной Римской империи
под властью полумесяца. Как
говорил командующий визан-
тийским флотом Лука Нотара:
«Лучше видеть в Константи-
нополе турецкую чалму, чем
папскую тиару».
Кстати, турки лишь потому не
взяли Второй Рим еще на пять-
десят лет раньше, что Баязида
разгромил Тимур, а затем на-
следники султана несколько
десятилетий выясняли между
собой, кто именно из них по-
лучит честь овладеть им.
Не хочется излишне абсолю-
тизировать предлагаемую про-
вокационную точку зрения,
отличающуюся от традицион-
ной трактовки. Но ведь полу-
чается, что христианская рели-
гия если что-либо и делала в
плане ее взаимоотношений с
римской цивилизацией, то
только лишь способствовала
ее ослаблению и разрушению.
Во всяком случае – Восточная
христианская церковь. Рим

успешно крестил народы Ев-
ропы и одного за другим пре-
вращал их в носителей им-
перской идеи, Константино-
поль может похвастаться толь-
ко крещением славян и насле-
довавшей ему Россией.
Это – немало. Это – даже
много.
Но папы сохранили Рим, а
патриархи не сохранили Кон-
стантинополь.
Все народы, пытавшиеся при-
бегнуть к защите Византии и
ее патриархов, оказались в
иноземном и иноверном пора-
бощении.
Собственно одно, пожалуй,
счастливое исключение – это
Русь. И то, возможно, потому,

что, быстро смекнув, что к
чему, Ярослав Мудрый дал по-
нять патриархам, что он о них
думает, назначив своей
властью Илариона первым
русским митрополитом.
Тысяча лет Византийской им-
перии – это тысяча лет ее
агонии.
Можно при желании пола-
гать, что эта тысяча лет – вре-
мя чудесного стояния Восточ-
ной христианской церкви в
борьбе с иноверцами.
Может быть, это тысячеле-
тие, когда, теряя силы и лиша-
ясь источников их пополне-
ния, мир позднего эллинизма
удерживал остатки древней
цивилизации в борьбе с насту-
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Тысяча лет Византийской империи – это тысяча лет ее агонии. И
в этом смысле византизм – именно византизм, а не остаточный
эллинизм и Восточный Рим – это агония, причем не просто аго-
ния, а агония как концентрированная идея умирания, отказав-
шегося от обновления и развития.
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павшим варварством – одно-
временно это варварство ци-
вилизуя?
И в этом смысле византизм –
именно византизм, а не оста-
точный эллинизм и Восточ-
ный Рим – это агония, причем
не просто агония, а агония
как концентрированная идея
умирания, отказавшегося от
обновления и развития.
Кстати, что в истории России
есть отбрасывание принципа
византизма? Петр Великий.
А что есть обращение к этому
принципу? Николай I.
То есть, в конечном счете, вер-
но, что обращение к истории

гибели Византии имеет смысл
и основание как вообще, так и
с точки зрения современной
русской истории. Только, как
было в данном случае эскизно
показано, выводы из такого
обращения можно сделать
противоположные.

Народ и империя
Есть простой способ их уни-
чтожить: противопоставить.
Как только мы зададим во-
прос, что важнее – народ или
империя, мы встанем перед
вполне естественным и обо -
снованным соблазном при-
знать, что народ важнее. Пото-

му что люди, в конце концов,
всегда важнее учреждений, го-
сударства, тех или иных струк-
тур, которые и создаются-то
только для того, чтобы слу-
жить людям.
Признав же, что народ важнее
империи, мы заявляем о готов-
ности жертвовать империей
ради народа. То есть, если воз-
никает устойчивое мнение, что
народ более не хочет жить в им-
перии, мы говорим, что импе-
рия необязательна, что для
того, чтобы малые народы мог-
ли отделиться, а большой им-
перскообразующий народ мог
бы отдохнуть, можно отказать-
ся от существования империи.
В данном случае сознательно
используется термин «народ»,
а не «нация» или «этнос». Что-
бы уйти от нынешних спо-
ров, в которых делаются по-
пытки без особых опровер-
жений отбросить простую ис-
тину, что нация – не вечная
категория, а историческая об-
щность, в которой главным
является экономический ком-
понент. То есть нация – это
лишь то, что существует по-
следние 400–500 лет. Строго
говоря, нация – это субъект
буржуазной модернизации.
Тот, кто отстаивает вечность
существования нации, отстаи-
вает вечность существования
капитализма.
Разумеется, националисты
этого никогда не признают и
будут спорить с этим до поте-
ри пульса. Чтобы не углуб-
ляться в этот спор, речь и ве-
дется о народе. Точно так же
неточно было бы говорить об
этносе, потому что это сужало
бы понятие до племенного
уровня, до уровня только био-
логической общности. Тер-
мин «народ» в данном случае
используется как более от-
страненный, общий и относи-
тельно бесспорный.
Итак, если народ важнее им-
перии, то от империи можно
отказаться, лишь бы было хо-
рошо народу: не пришлось
бы гибнуть в войнах за це-
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В противопоставлении проекта – жизни в первом случае ты
живешь «для того, чтобы», а во втором – «потому, что». Первое
требует напряжения – второе ничего не требует. С очень боль-
шой долей условности можно сказать, что именно в империях
живут народы, а вне их – в лучшем случае нации.
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лостность империи либо не
потребовалось бы подавлять
тягу к иной форме существо-
вания, когда он в какой-то
момент не захочет больше
жить в империи.
Если народ – нечто биологи-
ческое, скрепленное исключи-
тельно (или в первую очередь)
законами генетики, а импе-
рия – лишь империя-1, то есть
большое многонациональное
государство, основанное на
завоеваниях, это относитель-
но понятно. Хотя на самом
деле и в такой империи народ,
кладя свои головы за экспан-
сионистские устремления эли-
ты, в определенной – и нема-
лой – степени получает весь-
ма существенную плату в виде
повышения собственного бла-
госостояния за счет богатств,
извлекаемых из колоний. Так,
расцвет Британской империи
во второй половине XIX века
позволил ей избежать рево-
люции, поскольку дал сред-

ства откупиться от экономиче-
ских требований рабочих.
Но дело, в конце концов, не в
этом. Все-таки сегодня, когда
в тех или иных спорах или
рефлексиях используется сло-
во «империя», речь идет не об
«империалистском государст-
ве», а об обширном государст-
ве, объединенном проектом.
То есть в первую очередь во-
обще о такой характеристике,
как проектное существование.
И если мы ставим вопрос, что
важнее – проект или народ,
баланс уже оказывается не та-
ким определенным.
Да, в любом случае для народа
всегда по-своему важнее всего
жить, существовать. И если
принести народ в жертву –

империи или проекту, – наро-
да просто не будет.
Но в том-то и есть некое про-
тивопоставление проекта –
жизни, что в этом противопо-
ставлении, насколько оно во-
обще осуществимо, в первом
случае ты живешь «для того,
чтобы», а во втором – «пото-
му, что».
Первое требует от тебя напря-
жения – второе ничего не тре-
бует.
С очень большой долей услов-
ности, но можно все же ска-
зать, что именно в империях
живут народы, а вне их – в
лучшем случае нации.
То есть отказ народа от импе-
рии – это действительно его
превращение в нацию. И это
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Народ, отказавшийся от проекта, в лучшем случае остается
населением. Потому что проект, кроме всего прочего, есть еще
и идентичность народа, и его смыслы, и все то, за что состав-
ляющие его люди готовы умирать. Народ состоит из людей.
Население – из биологических особей.
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есть в известном смысле
смерть народа. Потому что в
таком случае уходит вот это са-
мое «для того, чтобы».
Как человека от животного, в
конце концов, отличает то,
что у него есть нечто, за что он
в принципе может умирать,
нечто большее его биологиче-
ского существования. И пото-
му человек, отдавший жизнь за
это свое большее, есть чело-
век, а человек, отказавшийся
от большего, есть животное.
Народ, отказавшийся от про-

екта, в лучшем случае остает-
ся населением. Потому что
проект, кроме всего прочего,
есть еще и идентичность наро-
да, и его коллективное «Я», и
его смыслы, и все то, за что со-
ставляющие его люди готовы
умирать. Народ состоит из лю-
дей. Население – из биологи-
ческих особей.
И когда идентичность народа
выводят из законов наслед-
ственности, а не из проекта,
культуры, смыслов, традиций,
как и их развития, обращенно-

сти в будущность, народу
отводят роль совокупности
биологических особей.
Вполне резонен вопрос, поче-
му собственно лишь империя
признается формой существо-
вания проекта? Почему такой
формой не может быть некое
малое достойно существую-
щее государство, где мирно и
спокойно проживает одна от-
носительно небольшая нация,
верящая в своих богов и чтя-
щая свою традицию?
В известном смысле – может,
потому что иначе всех жителей
подобных стран пришлось бы
отнести к животным, что, ко-
нечно, несправедливо.
Но тогда, на самом деле, мы
имеем два варианта.
Либо перед нами государство-
заповедник – государство, ко-
торое мировые держатели про-
ектов сохраняют как некое по-
добие домашних животных или
рекреационных зон отдыха хо-
зяев проектов. Призыв создать
«Республику Русь» где-нибудь
на базе Суздаля или Звенигоро-
да (или даже «пяти русских
областей») – и есть призыв к
такому существованию в каче-
стве экзотики для туристов.
Кстати, экзотики, довольно
сытной. То есть, по большому
счету, это никакие не «нацио-
нальные государства» – это ту-
земные бандустаны.
Либо в другом случае – это
тоже никакие не «националь-
ные государства», это авто-
номные зоны того или иного
большого проекта. То есть –
чужой империи. Империя –
она на то и империя, чтобы в
ней могли существовать вас-
сальные княжества и герцог-
ства.
В этом отношении призыв к
отказу от империи и созданию
из ее осколков «националь-
ных государств» – это призыв
принять чужой проект и стать
относительно автономной тер-
риторией чужой империи.
Нужно отметить еще два
нюанса. Первый – почему на-
циональное государство не
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Раз возникнув, империи и проекты обладают большей цен-
ностью, нежели их создатели. И гибель народа – что страшно –
уже не равнозначна гибели проекта. Потому что, возникнув,
проект существует как вариант мироустройства, он сам есть
инобытие мира, его потенциальная реальность.
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может быть самодостаточным,
выступать обладателем собст-
венного проекта. И второй –
почему империи необходима
многонациональность.
Если народ является обладате-
лем проекта, возникает во-
прос о качествах этого про-
екта. Проект – это некая пре-
тензия на универсализм, это
представление миру модели
бытия, претендующей на не-
кую абсолютность и высшую
истинность. И эта претензия
либо должна подтверждаться,
либо опровергаться. Проект
измеряется, в частности, сте-
пенью готовности людей уми-
рать за него. И его значимость
должна быть подтверждена. В
частности тем, готовы ли и
другие народы принять его и
умирать за него.
Если да – проект получает
подтверждение в виде приня-
тия его другими. И тогда он не
может быть моноэтническим
или мононациональным (если
речь не идет о некой полиэт-
нической сверхнации напо-
добие советской).
Если проект остается уделом
лишь одного народа – зна-
чит, он непривлекателен, не
обладает универсализмом и
никому кроме этого народа
не нужен. И тогда он не про-
ект, а устав заповедника.
Проектность подтверждается
многонациональностью – то
есть привлекательностью и для
других. И получая такое под-
тверждение, проект доказы-
вает, что он способен к интег-
рации, что он больше, чем ис-
ключительные особенности
одного народа. Любая самая
оригинальная и интересная
культура одного народа может
быть всего лишь исторической
случайностью. Проект, объеди-
няющий многие народы, – все-
гда закономерность существо-
вания мира и полноценный
вариант его бытия.
Он может не быть единствен-
ным, а, столкнувшись с дру-
гим проектом, погибнуть в
борьбе. Но, приняв участие в

такой борьбе, он уже доказы-
вает свое право в принципе
быть вариантом устройства
жизни для всех.
Когда же мы говорим, что на-
род важнее империи и что на-
род не может приноситься в
жертву отвлеченным химерам,
мы лишь признаем, что видим
химеру в смыслах как таковых,
и не признаем существования
ценностей, за которые готовы
отдать свою жизнь. То есть –
не признаем себя людьми.
Народы создают империи. Ко-
нечно, в рамках этих народов
есть классы, и, в конце кон-
цов, проекты народов – это
проекты доминирующих в них
классов. Но это – другая сто-
рона дела. Приняв проект того
или иного класса, народы,
следуя им, создают свои импе-
рии. Ни проект, ни империя не
могут возникнуть без народа-
основателя. В какой-то мо-
мент тот или иной народ мо-
жет отказаться от своего про-
екта и устать держать свою
империю.
Но, раз возникнув, империи и
проекты обладают большей
ценностью, нежели их созда-
тели. И гибель народа – что
страшно – уже не равнознач-
на гибели проекта. Потому
что, возникнув, проект суще-
ствует как вариант миро-
устройства, он сам есть вари-
ант, инобытие мира, его по-
тенциальная реальность. А по-
тому равновеликим проекту
становится уже не народ, тем
более упавший до уровня на-
селения, а мир.
Причем если что-либо и спо-
собно поднять народ, отрек-
шийся от собственного про-
екта – то есть от своей иден-
тичности, – обратно до преж-
него уровня, то это лишь сам
проект. И в этом смысле про-
ект, или империя – это душа
народа, а население – его тело.
Народ, отрекшийся от про-
екта, – это тело, отрекшееся от
души.
Говорить, что народ важнее
империи, – это все равно что

сказать, допустим, что жизнь
человека – важнее его свобо-
ды, достоинства и чести.
Пресловутая и мерзкая фраза
времен горбачевщины: «Ниче-
го нет важнее жизни челове-
ка», – в конце концов, означа-
ла одно: ее авторы оправды-
вают спасение жизни ценой
любой мерзости и любого пре-
дательства.
Если жизнь важнее всего, то
куда лучше гнить рабом на
похлебке, которую приносит
надсмотрщик, чем погибнуть,
восстав против рабства.
Только, как правило, те, кото-
рые говорят такие вещи, рас-
считывают не на место раба, а,
как минимум, на место капо в
бараке – место, которое им
определят в оплату за их обо -
снование собственной капиту-
ляции.
Точно так же и те, которые зо-
вут к отказу от империи ради
процветания в «националь-
ном бантустане», подобно
коллаборационистам времен
Второй мировой, всего лишь
рассчитывают на роль главы
местного туземного само-
управления – роль, которую
им выделят эмиссары другой
империи.
Империя – это не ругатель-
ство. Империя – это определе-
ние. Жизнь в рамках проекта.
Жизнь, наполненная ориенти-
рующими смыслами. Импе-
рия есть там, где имеется про-
ект, претендующий на уни-
версализм. Там, где люди жи-
вут в рамках проекта, они ста-
новятся народом. Там, где они
от него отказываются, они об-
ращаются в население. А на-
род, отказавшийся от импер-
ского призвания и импер-
скообразующего вызова, пере-
стает быть народом. Теряет
права народа. И потому – те-
ряет права субъектности, обре-
тая исключительно обязанно-
сти объекта субъектных притя-
заний на имперское строи-
тельство иного народа, кото-
рый от таких прав и от такого
призвания не отказался.
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византийский опыт
для чего нам нужен

В подражание или в назидание:

ация и Государство – вот
коренной вопрос, кото-
рый в первую очередь
встает в раздумьях о ви-

зантийском опыте. Сама история
поставила поистине бесценный экс-
перимент длиною в тысячу лет, при-
званный его разрешить.
Но собственно в чем данный во-
прос состоит? 

Я хочу предложить его в такой поста-
новке, которая больше всего должна
волновать русское общество после
распада Советского Союза. А имен-
но: сохранимся ли мы, русские, как
нация, сохранив при этом свое госу-
дарство? Не повторим ли мы злую и
печальную участь ромеев, потеряв-
ших и государство, и судьбу? Отжи-
ли ли мы уже как этнос отмеренный

Н

Александр Никитич Севастьянов –
кандидат филологических наук, член Союза
писателей и Союза журналистов России,
член редакционного совета журнала
«Вопросы национализма», автор многих
книг, среди них: «Национал-капитализм», 
«Национал-демократия», «Итоги XX века 
для России», «Русская идея, век XXI», 
«Время быть русским!», «Россия – 
для русских!», «Этнос и нация», 
«Диктатура интеллигенции против утопии
среднего класса», «Победу не отнять!
Против власовцев и гитлеровцев», 
«Уклоны, загибы и задвиги в русском 
движении»

История засорена обломками государств,
которые пытались совместить различные
этнические, лингвистические либо религиозные
группы в пределах одной верховной власти.

Артур Шлезингер-младший

Когда после убийства Калигулы сенат хотел восстановить рес-
публику, именно римский народ не позволил этого сделать. Ведь
народу все равно, люди какой национальности заправляют де-
лами в государстве и «угнетают» его.
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нам исторический век и гото-
вимся ли сойти со сцены – или
у нас есть шанс продлить

собственное существование,
в то же время не попав под
чуждое владычество, как это

произошло со многими наро-
дами Византийской империи?
Своеобразный историк и ис-
ториософ Лев Гумилев пола-
гал, будто весь процесс от за-
рождения до гибели этноса
(он почему-то называл этот
процесс этногенезом) зани-
мает в среднем 1200–1400 лет.
Этот период он объявил нор-
мой. Однако, присмотрев-
шись, мы легко убедимся, что
на самом деле судьбы народов
гораздо более разнообразны
и часто не укладываются в
приведенную схему.
Прежде всего обращают на
себя внимание этносы, мельк-
нувшие, как метеоры, по небо-
склону истории и мгновенно
погасшие, этносы-эфемери-
ды, этносы-однодневки (по
историческим меркам, разуме-
ется, то есть жившие несколь-
ко столетий в лучшем случае).
С другой стороны, мы можем
наблюдать этносы, срок жиз-
ни которых в несколько раз
длиннее того периода «этноге-
неза», что отпустил им Гуми-
лев. Принимая эти факты к
рассмотрению, мы должны,
конечно, иметь в виду, что эт-
нос, вопреки учению Гумиле-
ва, вовсе не поведенческий
стереотип, а биологическое
сообщество, связанное общим
происхождением, имеющее
общую генетику и общую «се-
мейную историю».
Гибель этноса, происходящая
подчас очень быстро, на памя-
ти одного поколения (так по-
гибли, например, хазары, мо-
гикане или тасманийцы), не
бывает случайной. Она, как
правило, оказывается след-
ствием накопившихся этнопо-
литических ошибок. Неважно,
сознательно они совершались
или нет. Эти ошибки порой
настолько наглядны и рази-
тельны, что мы вправе гово-
рить в таких случаях об этно-
сах-самоубийцах, доброволь-
но устремлявшихся навстречу
собственной гибели.
Напротив, есть этносы, ис-
торическое существование ко-
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Преемник Калигулы Клавдий охотно предоставлял права рим-
ского гражданства уже не италикам, но вообще любым инопле-
менникам – грекам и варварам.

торых исчисляется многими
тысячелетиями (к примеру,
китайцы, индоарии, евреи,
древние египтяне), хотя и они
порой вставали на грань жиз-
ни и смерти и подвергались
угрозе исчезновения. Мы
вправе предположить, что не-
когда эти этносы-долгожите-
ли сумели нащупать во тьме
грядущего верный путь, суме-
ли разгадать секреты выжива-
ния. Сумели открыть – быть
может, стихийно – законы
науки этнополитики. Награ-
дой за что и стала исключи-
тельно долгая жизнь, устрем-
ленная в будущее.
Что же будет с нами, русски-
ми?
Весь XX век русскую нацию
ломали об колено, порабоща-
ли и уничтожали разные на-
роды, используя при этом,
увы, огромную социальную
энергию восставших русских
масс, которые предпочли
классовую солидарность –
солидарности национальной.
Результат вполне закономе-
рен: утратив и пока не восста-
новив свою элиту, мы встали
на пороге вымирания и дегра-
дации.
Мы, русские, находимся сей-
час в положении неустойчиво-
го равновесия, пройдя в исто-
рии как раз такой путь, чтобы
либо умереть, исчезнуть, либо
учесть чужой опыт (да и свой
тоже), составить верный ре-
цепт выживания и долгожи-
тельства – и жить дальше. Раз-
делим мы участь хазар или
аваров (это их наши летописи
ставят в отрицательный при-
мер – «погибоша, аки обре»)
или сумеем продлить нашу
историю еще на пару-тройку
тысячелетий – вот вопрос
сродни гамлетовскому «быть
или не быть».
Хочется верить, что мы отве-
тим – «быть».
Но мало просто ответить. Надо
приложить усилия в нужном
направлении, чтобы утвердить
такой ответ в реальности. А
для этого надо знать, где оно,

это направление. Необходима
хотя бы краткая летопись ро-
ковых этнополитических оши-
бок и гениальных этнополити-
ческих достижений.
В этой летописи Византии
принадлежит особое место,
так как Россия считается пре-
емницей империи ромеев. На-
ходятся и такие, которые ста-

вят нам Византию в пример.
Считают ее образцом для под-
ражания.
Я стою на прямо противопо-
ложных позициях. А почему –
постараюсь объяснить.
Для этого необходимо погру-
зиться в историю. И постичь,
как и почему возникла, жила
и погибла Византия.

33www.devec.ru

будущее в прошлом

Темпы процесса этнического размывания римского граждан-
ства стремительно ускорялись. Наконец, в 212 году император
Каракалла даровал права римского гражданства практически
всему свободному населению Римской империи.

Клавдий



Что Второй Рим
унаследовал 
от Первого

Свободой Рим возрос,
а рабством погублен.

Александр Пушкин

Очень важно понять: никто и
никогда специально не созда-
вал Византию. Византия –
всего лишь зараженный тле-
ном обрубок сгнившей Рим-
ской империи. Когда Рим уже
шел ко дну, Восточная Рим-
ская империя отделилась и
потому спаслась. Это был спо-
соб уцелеть, сохранить ста-
рое, а вовсе не создать новое.
Хотя в дальнейшем не прекра-
щались попытки создать это
новое, но ничего прочного

так и не получилось: империю
все время трясло, как в лихо-
радке, а спасало (до поры) каж-
дый раз какое-нибудь чудо –
счастливое стечение обстоя-
тельств.
Будучи относительно богатой
и удачливой страной, Визан-
тия протянула, догнивая, все-
го чуть более тысячи лет, но
весь этот срок ее терзали
внешние нашествия и внут-
ренние неурядицы. Она то
распадалась, то вновь собира-
лась, все сокращаясь в грани-
цах и возможностях, лишь
временами отнимая у еще бо-
лее слабой Западной Римской
империи части ее владений, но
затем опять их теряя, – пока
не утратила все без остатка,
включая столицу и имя.

Тысяча лет агонии – так и
только так следует характери-
зовать ее бытие.
Какую гнилость я имею в
виду? Какие болезни получил
Второй Рим в наследство от
Первого?
Если говорить упрощенно,
Византия унаследовала обще-
ство, лишенное естественной
иерархии – национальной и
социальной. И еще усугубила
в своем кратком существова-
нии оба недостатка.
Любое здоровое биологиче-
ское сообщество естествен-
ным образом подразделяется
на четыре группы – высоко-
ранговые особи, средневысо-
коранговые, средненизкоран-
говые и низкоранговые. Эти
группы распределяются по
«кривой Гаусса»: минималь-
ное количество по полюсам,
максимальное – между полю-
сами. В мире есть единствен-
ное идеальное человеческое
общество, мудро организо-
ванное в соответствии с этим
законом природы. Это разде-
ленная на четыре основные
варны (касты) Индия, хотя в
XX веке разложение косну-
лось уже и ее. Подобное
устройство явилось залогом
социальной стабильности по-
луострова на протяжении бо-
лее двух тысяч лет.
Таким был когда-то и Рим пе-
риода республики. «Сенат и
народ правят Римом» – в этом
слогане было отражено мудрое
государственное устройство.
Аристократическая олигархия
(элита) вела страну по пути по-
бед и успехов, а единокровный
ей, плоть от плоти, народ имел
твердые гарантии того, что
этот путь обеспечивает и его
конечное благо. Относитель-
но небольшого количества ра-
бов хватало для обслужива-
ния всех слоев общества.
Мину под это правильное
устройство подложило рабо-
владение, неуклонно расши-
рявшееся вследствие военных
побед и изменявшее социаль-
ные и национальные пропор-
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В кругу византологов сложилось мнение о «византинизме»
как духовном феномене, выражавшем некую духовную
общность Второго Рима. Но существовала ли на самом деле
эта духовная общность, покрывавшая якобы собою имперское
пространство? В этом приходится усомниться.

ции государства. Абсолютное
большинство рабов были ино-
родцами, представителями эт-
носов, побежденных римским
оружием. Однако, в отличие от
индоариев, изначально пре-
вративших покоренных драви-
дов навечно в шудр и органи-
зовавших свою (и их!) жизнь
по имевшим религиозную
силу законам Ману, древние
римляне не закрепили касто-
вое деление общества. Не до-
гадались на уровне религии
сделать неизменяемой соци-
альную принадлежность хотя
бы только высокоранговых и
низкоранговых слоев.
Что получилось в результате?
Уже в I веке нашей эры воль-
ноотпущенников в Риме было
так много, что Тацит заметил:
«Если обособить вольноотпу-
щенников, то станет очевид-
ной малочисленность свобод-
норожденных». Императоры,

ведя вечную борьбу с аристо-
кратией, охотно опирались на
этот слой, национально, как
правило, чуждый и даже враж-
дебный (представители по-
бежденных и порабощенных
народов, как-никак) римско-
му этносу. В такой борьбе им-
ператоры находили союзников
и среди римских плебеев. Не-
даром, когда после убийства
Калигулы сенат хотел восста-
новить республику, именно
римский народ не позволил
этого сделать. Ведь народу все
равно, люди какой националь-
ности заправляют делами в
государстве и «угнетают» его:
пролетарии не имеют не толь-

ко отечества, как заметил
Маркс, но и национальности.
Лишь бы не своя родная, хоро-
шо знакомая и ненавидимая
всей душой аристократия! Вот
как смотрели на дело простые
римляне.
Впрочем, что представляли
собой к тому времени «про-
стые римляне»? Этническое
наполнение этого слова-сим-
вола непоправимо измени-
лось – и продолжало изме-
няться все сильнее с каждым
десятилетием. Особенно с
установлением власти импера-
торов, для которых нацио-
нальная принадлежность их
подданных не имела принци-
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После провозглашения христианства единственной религией
всей империи Феодосием Великим можно припомнить много
проявлений болезней религиозного роста Византии – хотя бы
драки ревнителей христианства с остальными жителями
Константинополя при Иоанне Златоусте!
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пиального значения, как им
казалось, в отличие от их ко-
личества. Преемник Калигулы
Клавдий охотно предоставлял
права римского гражданства
уже не италикам, но вообще
любым иноплеменникам –
грекам и варварам, за что его
клеймил в стихах Сенека. Но
голос философа был бесси-
лен что-либо изменить. При
его воспитаннике Нероне в
Риме чужеземцев было уже
больше, чем коренных рим-
лян. Темпы процесса этниче-
ского размывания римского
гражданства стремительно
ускорялись. Наконец, в 212
году император Каракалла да-
ровал права римского граж-
данства практически всему
свободному населению Рим-
ской империи.
Пали последние рубежи, про-
изошел качественный ска-
чок, сменился – ни много ни
мало – субъект истории. На
смену бывшей римской на-
ции времен республики при-
шло римское согражданство.
Рим окончательно перестал
быть Римом, а римляне –
римлянами. Римом стало не-
кому гордиться, Рим стало
некому любить, некому за-
щищать, ведь вся эта масса

«римских граждан», за ис-
ключением уже немногочис-
ленных и не сохранивших
свою породу потомков жите-
лей Лациума, была связана с
гордым именем лишь номи-
нально. Для абсолютного
большинства подданных Рим
ассоциировался с насилием,
войнами, угнетением, с веко-
вой борьбой их собственных
этносов против Рима… Что же
им было любить, защищать,
чем гордиться? Попользо-
ваться благами римского
гражданства – это за милую
душу, но умирать за Рим?!
Одновременно с размыванием
этнической основы Рима зако-
номерным образом шла его
культурная деградация. Это
коснулось главного – веры,
языка, искусства. В столице
Ойкумены утвердилось мно-
жество иноземных культов,
особенно восточных. Тацит
по этому поводу досадовал,
что в Рим «отовсюду стекает-
ся все наиболее гнусное и не-
годное», причем именно в сто-
лице империи все это «находит
приверженцев». Последние
великие произведения рим-
ской литературы относятся к
рубежу нашей эры, что не-
удивительно, поскольку ла-

тынь перестала быть нацио-
нальным языком истинных
римлян. Язык умер заживо,
он перестал жить живой
жизнью породившего его на-
рода, превратившись в чисто
служебное средство межна-
ционального общения. Из ла-
тыни, образно говоря, вынули
душу (то же самое сегодня
происходит с русским язы-
ком, так что много объяснять
здесь не приходится). В эт-
нически смешанном обще-
стве сам собою выродился и
художественный вкус, зримо
упало великое античное искус-
ство архитектуры и скульпту-
ры, особенно скульптурного
портрета: в нем начали доми-
нировать явно дегенератив-
ные типажи – результат расо-
во-этнического смешения.
Слом национальной, этниче-
ской иерархии сопровождал-
ся в императорском Риме до-
ламыванием и социальных пе-
регородок, установлением
пресловутых «социальных
лифтов» (совершенно проти-
воестественным, уродливым
и зловредным явлением, по-
рожденным инородческими
элитами). Процесс затронул и
сам институт императоров, в
результате чего на римском
троне стали возникать фигуры
странные и чуждые тради-
ционному римскому обще-
ству. Попросту сказать, ино-
родцы и маргиналы.

36 Развитие и экономика    сентябрь 2012

будущее в прошлом

Истоки иконоборчества следует искать в сосуществовании в
ареале Византии трех авраамических религий, из которых две –
иудаизм и ислам – отвергают всякое идолопоклонство.

Не стало центра, не стало госу-
дарствообразующего этноса –
римлян. Некому и незачем
стало все держать, сопротив-
ляться разложению и внешней
экспансии. «Новые римляне»
уже не видели особой разницы
между собой и варварским ми-
ром и готовы были слиться с
ним в одно целое. Что и про-
изошло в 476 году, когда варвар
Одоакр овладел властью в
Риме и стал править Италией.
Византию породил Рим, а от-
делили – урвали для себя – ав-
густы-правители, чем спасли
ее от участи Западной импе-
рии. В борьбе с готами и гун-
нами Восточная империя по-
платилась лишь временными
потерями. Но при этом Визан-
тия – Второй Рим – унаследо-
вала, впитала в себя все, чем
был гнусен Первый Рим эпо-
хи упадка. Из этого упадка, как
из помойной ямы, она и про-
израстала, с него началась.

Без хозяина

Всяк сущий в ней язык…
Александр Пушкин

Никакой «византийской на-
ции» никогда не было. Было

византийское согражданство.
И была страна, разноплемен-
ным согражданам которой
временно было выгоднее и
безопаснее жить вместе, чем
порознь. Они платили огром-
ные налоги (а куда денешь-
ся?), содержа наемные войска
и откупаясь золотом и шелка-
ми от нашествий врагов.
Какой народ создал Византию?
Такого народа не было и нет.
Византия доживала и дожевы-
вала остатки двух великих им-
перий – Александра Маке-
донского (породившей неког-
да феномен эллинизма) и не-
посредственно Римской. Но к
моменту, когда Византия нача-
ла самостоятельный путь в ис-
тории, ни эллинов, ни римлян
в их настоящем значении уже
давно не существовало.
Какие же скрепы удерживали
эту страну от распада в течение
тысячи лет? Среди них мы не
найдем главную – единый го-
сударствообразующий народ.
Византия изначально не име-
ла этнического стержня. Нам

иногда подсказывают: это,
мол, были греки. Но это не-
правда. Греки составляли лишь
небольшой сегмент в народо-
населении Византии и никог-
да даже не пытались ее созда-
вать. Они только научились в
ней выживать, используя
центральное положение и
прикрываясь со всех сторон
другими народами, – но не бо-
лее того.
Достаточно взглянуть на кар-
ту этносов «Большой Визан-
тии» IV–V веков, чтобы убе-
диться в том, что грекам при-
надлежала весьма малая часть
этого лоскутного одеяла.
Правда, в этой части находи-
лась столица империи – Кон-
стантинополь, но и населе-
ние этого города было этниче-
ски неоднородным. Конку-
ренция за власть и за влияние,
за роль государствообразую-
щего этноса между многими
народами империи была по-
стоянной. И конкуренция эта
была нездоровой, она не
укрепляла, а наоборот, рас-
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Пытаясь залить пожар вечной войны не кровью, а золотом,
Византия от рождения до смерти своей работала на эту самую
войну. 

Монета императора Льва Исавра. VIII век
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шатывала страну. Различия в
быту, морали, культуре и т.п.,
между этническими региона-
ми были настолько велики,
что существовали даже специ-
альные кодексы для провин-
ций (иудейской, персидской,
эллинской и т.д.) примени-
тельно к местному обычному
праву. Вся эта пестрая смесь
именовала себя ни греками и
ни эллинами, а только ромея-
ми (римлянами), подчерки-
вая этим, что речь идет не о на-
ции, а о согражданстве.
В кругу византологов сложи-
лось мнение о «византиниз-
ме» как духовном феномене,
выражавшем некую духовную
общность Второго Рима. Но су-
ществовала ли на самом деле
эта духовная общность, по-

крывавшая якобы собою им-
перское пространство? В этом
приходится усомниться. Что
правда, то правда – эллинисти-
ческая культура, еще в IV веке
до нашей эры распространив-
шаяся на этих землях с прихо-
дом Александра Македонско-
го, служила некоторой общей
основой для взаимопонима-
ния между названными наро-
дами. Римское согражданство
добавило к этой основе также
некоторое ощущение общно-
сти. Но лишь до поры до вре-
мени. Как, впрочем, и осталь-
ные две скрепы империи –
язык и христианская вера. Дру-
гих скреп не было, да и эти ока-
зались ненадежными.
Для начала о языке. Обратим
внимание на яркий и характер-

ный факт: Византия вообще не
дала образцов высокой литера-
туры во всех основных ее фор-
мах – поэзии, прозе и драма-
тургии. Когда говорят о сколь-
ко-нибудь выдающихся па-
мятниках византийской сло-
весности, имеют в виду лишь
житийную литературу, оратор-
ское искусство, памятники
юридической и исторической
мысли, эпистолярное насле-
дие. Но не собственно литера-
туру, где особых достижений не
отмечено. Точно так же, как и
Рим, по сути, прекратил лите-
ратурное творчество после
Вергилия и Овидия.
Причина в обоих случаях одна
и та же. Латинский язык с
течением времени потерял
значение национального язы-
ка латинян и превратился в
служебный язык межнацио-
нального общения множества
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По мере разорения стратиотов иностранные наемники начинали
играть все более и более заметную роль в армии.

народов Римской империи.
Аналогичная история вышла и
с греческим языком. Да ведь он
и не был изначально соприро-
ден огромному большинству
населения Восточной Рим-
ской империи – хотя, правда,
и не совсем чужд благодаря
походу Александра. Вытеснив
(за долгие пятьсот лет!) со-
всем уж чужеродную латынь,
греческий язык так и не стал
родным для всех народов Ви-
зантии. Один чужой язык сме-
нился другим чужим языком –
только и всего. А что же мож-
но создать на служебном язы-
ке, который не является орга-
ническим порождением тела и
души народа, который не свя-
зан тысячами незримых нитей
с самыми глубинными его кор-
нями? Только служебную же
литературу, преследующую
вполне практические, далекие
от чистого искусства цели. В
многонациональном импер-
ском сообществе по-другому и
не могло быть.
Интересно, что латынь, пре-
образовавшись вначале в вуль-
гарную латынь (язык межна-
ционального общения почти
всей Европы), в дальнейшем
эволюционировала в преде-
лах Италии и вернула-таки
себе значение национального
языка – итальянского для
итальянцев. Что немедленно
дало себя знать в великолеп-
ных достижениях итальянской
литературы уже в раннем
Средневековье. Да и в других
странах к моменту гибели Вто-
рого Рима уже существовала
Большая Литература на на-
циональных языках. Но в Ви-
зантии ничего подобного не
произошло: здесь некого по-
ставить в один ряд с Петрар-
кой, Данте, Боккаччо, Чосе-
ром, Вийоном, куртуазной по-
эзией Прованса и Бургундии,
Эразмом Роттердамским, Се-
бастьяном Брандтом и др. Это
немотствование входит в об-
щий счет, по которому визан-
тийцы расплачивались за бре-
мя империи.

Своеобразной реакцией собст-
венно греческого этноса на
присвоение его национально-
го языка всем населением Ви-
зантии и на низведение этого
языка до уровня служебного
явилось возникновение так
называемых социолектов – по
сути, двух разных греческих
языков: языка простонародья
(и инородцев) и языка рафи-
нированной интеллигенции.
Это разделение сопровождало
постепенный переход от старо-
греческого к новогреческому
языку и сохранилось до на-
ших дней. Общеупотребитель-
ный, расхожий язык оказался
отделенным от языка образо-
ванных слоев, нарушилось жи-
вое единство не только на-
ционального языка, но и на-
родной души и судьбы греков.
Литературное бесплодие –
прямой результат этого урод-
ливого явления. А оно, в свою
очередь, – непосредственное
следствие уродливого обще-
ственного устройства.
Не лучшим образом обстояло
дело и с религиозной скре-
пой империи. «Великая хри-
стианская империя», какой
нам ее представляют, никогда
не жила устойчивой, благо-
получной, уверенной в своей
истинности духовной жизнью.
Напротив, она все время со-
дрогалась в конвульсиях боре-
ний, порой кровавых. Лично я
всегда с сокрушением сердеч-
ным думаю о том, из каких не-
достойных рук мы получили
светоч христианства. Моря
крови и слез пролились из-за
арианства, несторианства,
павликианства, монофизит-
ства, богомильства, монофе-
литской унии, иконоборче-
ства и разделение Церквей в
1054 году. И все эти уродства и
отклонения основывались на
почве национальных разли-
чий, находивших себе выход в
различиях религиозных.
Измученное вероисповедными
внутренними неурядицами ви-
зантийское православие в кон-
це концов сдалось на милость

победителя и согласилось на
унию с Римской церковью
(Лионский собор 1274 года),
просуществовав всего лишь
двести двадцать лет после раз-
деления Церквей. (Правда,
уния была разорвана после
смерти Михаила VIII Палеоло-
га, но вскоре заключена сле-
дующая уния на Ферраро-Фло-
рентийском соборе в 1439 году.)
В 380 году Феодосий Великий
провозгласил христианство
единственной религией всей
Римской империи. С тех пор
можно припомнить много
проявлений болезней рели-
гиозного роста Византии: взять
хотя бы драки ревнителей хри-
стианства с не вполне хри-
стианизированными жителя-
ми Константинополя при Ио-
анне Златоусте! А Юстиниан II
сжигал еретиков, особенно ар-
мянских монофизитов.
Но все это были цветочки по
сравнению с тем, что нача-
лось в VIII–IX веках. Я имею
в виду иконоборчество – наи-
более яркую страницу «духов-
ных исканий» Византии.
Истоки иконоборчества следу-
ет искать в сосуществовании в
ареале Византии трех авраами-
ческих религий, из которых
две – иудаизм и ислам – отвер-
гают всякое идолопоклонство.
Влияние этой идеи охватило не
только византийские диоце-
зы, непосредственно населен-
ные мусульманами и иудеями
или расположенные в пригра-
ничье – рядом с арабами и
персами, но и глубоко про-
никло во все слои византий-
ского общества. И дело даже не
только в том, что императоры
стремились устранить прово-
цировавший, раздражавший
момент в отношениях с иу-
дейским и мусульманским ми-
ром, уничтожить все преграды,
камни преткновения, мешав-
шие укрепить там свое влия-
ние. Просто ревность о «пра-
вильном христианстве» рас-
колола византийское обще-
ство сверху донизу. При этом
немаловажную роль сыграл и
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фактор многонациональности
империи и ее кесарей – Льва
III Исавра, Льва IV Хазара и
Льва V Армянина. Прозвища-
этнонимы главных акторов
иконоборчества говорят о мно-
гом. (Что касается исавров, то
так назывался воинственный
народ Малой Азии, Лев Гуми-
лев считал их потомками кили-
кийских пиратов.) За импера-
торами-иконоборцами стоял
соответствующий этнический
духовный опыт и предпочте-
ния. А за ними – межэтниче-
ские противоречия, опреде-
ляющие обычно все и вся.
Проявлялся этнический фак-
тор и во внутренних распрях.
Иногда возникает такое впе-
чатление, что противоестес -
твенное постоянное прожи-
вание бок о бок разноплемен-
ных масс заряжало все обще-
ство мощнейшим зарядом не-
терпимости и агрессии, кото-
рый только ждал повода, что-
бы разразиться взрывом. То
есть отсутствие национальной
скрепы у Византийской импе-
рии не могло быть компенсиро-
вано наличием скреп-си   -
 мулякров – языка и религии.
Первичное, изначальное не
подменяется вторичным, про-
изводным. У Второго Рима не
было народа-хозяина, этот
факт нельзя ни отменить, ни
прикрыть каким-либо фиго-
вым листком.
Дом без хозяина непрочен и
преисполнен скверн.

Злато и булат

Металися смущенные народы…
Александр Пушкин

Можно задаться вопросом:
как же при всех этих внутрен-
них противоречиях, раздраях
и нестроениях Византия умуд-
рялась выживать в недруже-
ственном окружении и протя-
нула все же целых тысячу сто
двадцать три года (если счи-
тать от переноса столицы из
Рима в Константинополь в
330 году)? Почему ее никто так

долго не мог уничтожить, ра-
зорвать, как разорвали Запад-
ную Римскую империю?
На это есть несколько ответов.
Во-первых, Византию все же
неоднократно и не без успеха
разрывали, отдирая каждый
раз немалые куски. Своего
максимального размера, как в
VI веке, она в дальнейшей
своей судьбе уже никогда не
достигала. К середине XI века
она сократилась практически
до Балкан и части Малой
Азии, а накануне окончатель-
ного падения и вовсе не име-
ла ничего, кроме столицы.
Во-вторых, Византии долгое
время попросту везло. Ее гео-
графическое положение поз-
воляло ей, играя на противо-
речиях могущественных со-
седей (готов и гуннов, славян
и аваров, персов и арабов, рус-
ских и болгар, турок и монго-
лов и т.д.), нейтрализовывать
за счет этого непосредствен-
ные угрозы своему существо-
ванию. Византийцы были ис-
кусными дипломатами. Но все
угрозы возобновлялись, когда
с одной из сторон исчезал
противовес.
В-третьих… Но тут надо обра-
титься к военной истории Ро-
мейской империи, которая за-
служивает самого присталь-
ного внимания. Характерные
особенности имперского бы-
тия проявляются в ней очень
выпукло.
В византийскую армию с са-
мых первых веков существова-
ния Восточной Римской им-
перии был открыт широкий
доступ инородцам – как в со-
ставе целых отрядов, так и в
индивидуальном порядке.
Племена варваров-наемников
– так называемые федераты –
поставляли Константинопо-
лю воинов определенной на-
циональности за жалованье.
Командиры назначались из
их же среды. Такие отряды,
если затрагивались их этниче-
ские интересы или если по-
являлась возможность про-
возгласить василевсом своего

человека, тут же поднимали
мятежи. Всегда не прочь раз-
бить и разграбить врага посла-
бее, они не очень-то упира-
лись, когда дело становилось
слишком жарким. Как таких
вести в смертный бой? Никог-
да Византия не могла навести
порядок железной рукой, на-
гнать на все окрестные наро-
ды ужас, как это умел Рим.
Никогда никого не могла по-
бедить окончательно, как рим-
ляне – Карфаген, Грецию,
Митридата и т.д. Она не име-
ла возможности позволить
себе войну не на жизнь, а на
смерть (потому что наемники
так не воюют) и никогда не до-
бивала, не додавливала отра-
женного врага.
Чуя провоцировавшую сла-
бость Ромейской империи, ее
гнилость, неготовность идти
до конца, вечно враждебные
соседи непрерывно испытыва-
ли и кусали ее со всех сторон.
И – что делать! – Византия,
неспособная к настоящей вой-
не, предпочитала откупаться
или подкупать офицеров про-
тивника. А значит, ей посто-
янно приходилось вытрясать
деньги из своих же подданных.
Контроль государства за дея-
тельностью любого произво-
дителя или торговца был не-
слыханно жестким. Заслужен-
но жалкая участь «сограждан»
– результат принципиально
ложного (многонационально-
го) устройства государства.
При этом получался порочный
круг: откупаясь на время от од-
них врагов, ромеи порождали у
других надежду на такую же
легкую поживу. Пытаясь за-
лить пожар вечной войны не
кровью, а золотом, Византия от
рождения до смерти своей ра-
ботала на эту самую войну, бес-
славно и бесплодно истощая
внутренние производительные
силы. Подобную стратегию од-
нажды попытался оправдать
василевс Константин Багря-
нородный, считавший, что го-
сударство ромеев противостоит
всему остальному миру – миру
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варваров, в борьбе с которым
хороши все средства: золото,
обман или оружие. Традицион-
но предпочтение отдавалось
первым двум.
Правда, Юстиниан II стал по
образцу древних римлян фор-
мировать боевые пограничные
соединения из местных кресть-
ян (они просуществовали не-
сколько столетий) и начал пере-
ходить к организации ополче-
ния из местных граждан. Фем-
ные войска из крестьян-стра   -
тиотов со временем стали осно-
вой византийской армии вме-
сто наемных войск. Никифор
I установил своего рода рекрут-
чину, связав землевладение с
воинской службой и круговой
порукой. Это также сильно
укрепило армию. Никифор II
освободил от налога тяжелых
конников – катафрактов – и

даже их слуг, а также вообще за-
ботился о стратиотах. Неко-
торые важные победы визан-
тийцев – в частности, ликвида-
ция независимости болгар –
стали результатом такой верной
политики.
Впрочем, длился этот период
не так уж и долго, да и систе-
ма наемничества никогда не
исчезала полностью. По мере
разорения стратиотов ино-
странные наемники начинали
снова играть все более и более
заметную роль в армии. К са-
мому концу XI века положе-
ние Византии оказалось на-

столько тяжелым, что импера-
тор Алексей Комнин обра-
тился с отчаянным письмом к
западным государствам, умо-
ляя их оказать помощь гибнув-
шей империи. Соблазняя хри-
стианских правителей расска-
зами о религиозных сокрови-
щах и «о бесчисленных бо-
гатствах и драгоценностях»,
накопленных в Константино-
поле вообще и в храме Святой
Софии в частности, он писал:
«Мы отдаемся в ваши руки;
мы предпочитаем быть под
властью латинян, чем под
игом язычников. <…> Мы не
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В 1095 году был объявлен Первый крестовый поход, и это спас-
ло Византию, поскольку крестоносцы на Востоке нуждались в
ее поддержке. Смерть империи оказалась отсроченной – до
катастрофы 1204 года.
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можем положиться на те вой-
ска, которые у нас остаются,
так как и они могут быть со-
блазнены надеждой общего
расхищения».
Император знал, о чем гово-
рил. Ведь это он сам руководил

осадой Константинополя и
брал его в 1081 году, возглавив
мятеж, и был свидетелем того,
как при первой возможности
все мятежное войско броси-
лось грабить город: «Это была
смешанная толпа фракийцев,

македонцев, ромеев, варваров.
По отношению к соплеменни-
кам они вели себя хуже вра-
гов», – писал византийский
хронист Иоанн Зонара. Хро-
нист ошибся: они были не «со-
племенниками», а всего лишь
«согражданами». И вели себя
именно по логике сограждан-
ства, когда никто никому не
брат. Точно так же после паде-
ния Константинополя в 1204
году окрестные крестьяне, ску-
пая за бесценок все подряд у
вырвавшихся из кромешного
ада горожан, злорадствовали:
«Слава Богу, наконец-то и мы
обогатились!»
Уже при Алексее Комнине ро-
мейское войско было факти-
чески небоеспособным – ка-
тафракты малочисленны,
стратиотское ополчение по-
чти ликвидировано, наемники
ненадежны. Вопрос фактиче-
ски сводился к тому, кто и
когда первым нанесет смер-
тельный удар Константино-
полю, кому достанется глав-
ный приз. Но в 1095 году был
объявлен Первый крестовый
поход, и это спасло Визан-
тию, поскольку крестоносцы
на Востоке нуждались в ее
поддержке и за это присягали
василевсам на верность, уча-
ствовали в совместных бое-
вых действиях против «невер-
ных». Смерть империи оказа-
лась отсроченной – до ката-
строфы 1204 года.
На этом можно было бы и
остановиться, но буквально
сразу после погрома 1204 года
вокруг греческого города Ни-
кеи сложилось небольшое,
зато мононациональное грече-
ское государство со своим
«императором» – Федором
Ласкарисом. Наемников в ни-
кейской армии было очень
мало, а ее основу составили
греческие прониары, полу-
чавшие в управление наделы
на условиях обязательной
службы.
И случилось чудо. Греки, не-
смотря на ничтожные силы,
остановили продвижение ла-
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После погрома 1204 года вокруг греческого города Никеи сло-
жилось небольшое, зато мононациональное греческое госу-
дарство со своим «императором» – Федором Ласкарисом.

тинян, подняли народную
войну, а вскоре превратили
свою страну в сильнейшее гре-
ческое государство Малой
Азии. Они обратили в бегство
превосходившие их силы
сельджуков, обеспечили мир с
ними на несколько десятиле-
тий. А вскоре и сказочно раз-
богатели, ведя мудрую эко-
номическую политику. Латин-
ская империя крестоносцев
неуклонно сокращалась, а Ни-
кейская греков – росла. В 1261
году никейский император
Михаил Палеолог взял Кон-
стантинополь и восстановил
Византийскую империю (хотя
и в скромных масштабах).
Так было наглядно продемон-
стрировано превосходство на-
ционального государства над
многонациональной империей.
Однако реанимировав много-
национальную империю, ви-
зантийцы обрекли себя на по-
вторную – на сей раз уже не-
обратимую – погибель. Опять
вместо соплеменничества (ос-
новы всякой здоровой жиз-
неспособной нации) возник-

ло согражданство – псевдона-
циональный симулякр. Пер-
вым симптомом неизбежного
краха стала уния 1274 года,
следующим – отдача Михаи-
лом VIII своих дочерей за та-
тарских правителей Абагу и
Ногая. Потом было отлуче-
ние всех (!) жителей Византии
от Церкви за разврат патриар-
хом Афанасием, далее – союз
Иоанна Кантакузина с турка-
ми в гражданской войне с Ио-
анном Палеологом, признание
последним сюзеренитета сул-
тана Мурада I в 1373 году и т.д.
В 1439 году была подписана
очередная уния, и василевс
ромеев коленопреклоненно
облобызал руку папы, но это
уже не помогло. К моменту
штурма Константинополя в
1453 году от империи остава-
лась (не считая нескольких

островов и обезлюженной Мо-
реи) одна только запустевшая
столица, где проживали всего
35–50 тысяч человек.

Кровавый
калейдоскоп

И высились, и падали цари…
Александр Пушкин

Недаром говорят: «Каков поп,
таков и приход». Или: «Рыба
тухнет с головы». Историю
византийских императоров,
претендентов и узурпаторов,
их борьбы за власть, восхожде-
ний на престол и падений не-
льзя читать без дрожи омерзе-
ния. На страницах этой исто-
рии справляют свой триумф
невежество, алчность, ко-
варство, похоть, предатель-
ство, жестокость, бесстыжая
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В наследство от императорского Рима эпохи упадка Ромейской
империи досталась своеобразная «демократическая монар-
хия» в самом худшем виде – система выборных императоров,
противостоящая меритократии.
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демагогия и прочие пороки
всех сортов. Такой была жизнь
двора и вообще высших кру-
гов. А вся остальная страна
просто воспроизводила по-
добную систему вплоть до по-
следнего своего дня.
Почему?

Некогда республиканская
идея вознесла Первый Рим на
высоту господства над миром.
Падение этой идеи, начав-
шееся еще в конце старой эры,
достигло своего дна во Втором
Риме, найдя самое совершен-
ное воплощение в священном

и богохранимом самодержа-
вии. В наследство от импера-
торского Рима эпохи упадка
Ромейской империи доста-
лась своеобразная «демократи-
ческая монархия» в самом худ-
шем виде – система выборных
императоров. То есть строй,
противостоявший принципам
не столько аристократии или
республики, сколько мерито-
кратии. Династический прин-
цип передачи власти по на-
следству оформился лишь в
последние часы Византии. Но
до этого в ней господствовали
позднеримские порядки, ког-
да в результате действия «со-
циальных лифтов» на троне
мог оказаться любой. Никита
Хониат в XIII веке писал по
этому поводу: «Были люди,
которые вчера или, словом
сказать, недавно грызли желу-
ди <…> а теперь совершенно
открыто изъявляли свои виды
и претензии на царское до-
стоинство, устремляя на него
свои бесстыжие глаза, и упо-
требляли в качестве сватов,
или лучше сводников, про-
дажных и раболепствующих
чреву общественных крику-
нов. <…> О, знаменитая рим-
ская держава, предмет завист-
ливого удивления и благого-
вейного почитания всех наро-
дов, кто не овладевал тобою
насильно? Кто не бесчестил
тебя нагло? Кого ты не за-
ключала в свои объятия, с кем
не разделяла ложа, кому не
отдавалась и кого затем не по-
крывала венцом, не украшала
диадемою и не обувала затем в
красные сандалии?»
Очень часто в этом калейдо-
скопе проявлялась воля про-
стонародья. Более того, перед
нами своего рода «византий-
ская мечта» (по аналогии с
нынешней «американской ме-
чтой»). Константин Багряно-
родный симптоматично вы-
сказался в оправдание возвы-
шения своего родоначальника,
Василия Македонянина:
«Случилось такое по мольбам
людей вельможных и просто-
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Никита Хониат в XIII веке писал: «О, знаменитая римская держа-
ва, предмет завистливого удивления и благоговейного почита-
ния всех народов, кто не овладевал тобою насильно? <…>
Кого ты не заключала в свои объятия <…> и кого затем не
покрывала венцом, не украшала диадемою и не обувала затем
в красные сандалии?»

го народа, а также войска и во-
еначальников и всех жителей
всех земель и всех городов дер-
жавы. Ибо все они молились,
чтобы пришел к власти чело-
век, вкусивший низкой судь-
бы, который бы знал, как мнут
бока беднякам сильные мира
сего, как безо всякого на то
права обирают их, как вос-
стают смиренные и попадают
в рабство к своим соплеменни-
кам». Подобных «вкусивших
низкой судьбы» немало в исто-
рии византийских династий.
Часто борьба за трон оказыва-
лась закономерным результа-
том национальных отноше-
ний в империи. Исаврийская,
Сирийская, Македонская, Ар-
мянская, Фракийская, Илли-
рийская династии сменяли
друг друга. Временами они от-
крывали дорогу к власти ара-
бам, грекам, славянам. Соот-
ветственно соплеменная из-
браннику знать каждый раз
перетягивала одеяло на себя.
Вот такой благодатью была
эта Византия.

Эпилог

Восстановить империю – зна   -
чит окончательно похоронить
русский народ.

Александр Солженицын

«Россия должна стать, как Ви-
зантия», – говорят нам порой
«доброжелатели».
«Не дай Бог!» – отвечаю я.
Отчего погибла Византия?
Это совершенно ясно и понят-
но. Византия погибла от
собственной многонациональ-
ности и мультикультурности.
Вот прямой и очевидный ответ
на вопрос об уроках этой им-
перии для нас, русских.
Рецепт долголетия этноса до-
статочно прост и в основном
хорошо известен:
w эндогамные браки;
w жесткое семейно-брач но-сек -
су альное законодательство с
запретом на все девиации;
w своя племенная (нацио-
нальная) религия;

w своя племенная власть –
даже под оккупацией, даже
на чужбине, в гетто, в плену;
w вообще своя племенная
элита всех видов – от админи-
стративной и воинской до ин-
теллектуальной и художе-
ственной…
Ничего этого не было у со-
граждан Ромейской империи.
Византийцы никогда не были
ни этносом, ни соответствен-
но нацией. Они оставались
всего лишь согражданством
со всеми вытекавшими отсю-
да последствиями: внутрен-
ней нестабильностью и слабой
защищенностью перед лицом
внешних угроз.
Спору нет, Византия была во
многом хороша, особенно с
точки зрения малых и средних
этносов. Но век ее был недо-
лог – с 330-го до 1453-го. То
есть всего-то 1123 года. Если
мы и впрямь, как она, то нам
уже пора собираться в гроб.
Поскольку наша государст-
венность, если считать с 862
года, от Рюрика, насчитывает
1150 лет.
Есть единственный способ из-
бежать этого: преобразоваться
в русское национальное госу-
дарство. Только так мы сможем
продлить свое существование.
Ставка на империю – гибель-
на. Ибо тогда нужно смирить-
ся со смертью нации, а с нею
– неизбежно – и государства.
Но если умирать прежде вре-
мени неохота, то надо спасать
русский народ, возрождать его
к новой жизни. Нам нужно не
российское согражданство, а
полноценная русская нация.
Только она сможет спасти
страну от распада и гибели.
Иного не дано.
Византийский опыт привет-
ствуют и проповедуют глав-
ным образом православные
клерикалы. И то не все, а лишь
те, которые ставят религиоз-
ное единство выше нацио-
нального. Не понимая при
этом, что только второе спо-
собно дать основу для перво-
го. И забывая, чем в действи-

тельности была религиозная
жизнь Византии.
История русского этноса и
история России, к счастью,
не имеют ничего общего с ис-
торией Византии. У нас есть
главное, существеннейшее от-
личие – государствообразую-
щий народ, русские. Поэтому
любые попытки проводить па-
раллель с Византией, брать с
нее пример – несостоятельны
и вредны для нас. А вот оцени-
вать угрозы и вызовы, стоящие
перед нами, с точки зрения
плачевного византийского
опыта можно и нужно.
Что такое двенадцать веков?
Государство-«долгожитель» с
таким возрастом – это пустяк.
А вот этносы-долгожители
(Индия, Китай, евреи) воз-
растом в разы больше – это
предмет для размышлений,
зависти, изучения и перенима-
ния опыта. Какая нам радость,
если русские исчезнут, утратят
или сменят идентичность, а
государство с именем «Рос-
сия» будет процветать? По мне
уж лучше наоборот.
Пример евреев учит: этнос,
если он сохраняет себя в веках,
рано или поздно сможет вос-
становить, вернуть даже свою
утраченную государствен-
ность. Но никогда и никакой
Византии мы уже не увидим,
поскольку некому ее возрож-
дать – нет тех ромеев (ны-
нешние греки – не ромеи, а уж
тем более не эллины).
Поэтому скажем себе прямо:
нам нужно не государство-
«долгожитель», пожирающий
русский этнос, а русский эт-
нос-долгожитель, поддержи-
вающий свое государство.
Противопоставлять русских и
Россию, как это порой, увы,
делается, – ложный, ошибоч-
ный путь.
Но приоритеты должны быть
расставлены четко и беском-
промиссно: вначале русская
нация, а русское государство
потом.
Телега не должна ехать впере-
ди лошади.
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дним из важнейших и ин-
тереснейших вопросов на-
шей истории остается во-
прос о том, какие факто-

ры позволили маленькому Москов-
скому княжеству увеличить свою
территорию в восемьсот (!) раз и
стать величайшим государством Но-
вого времени. И это притом что гео-
политические, ландшафтные и кли-
матические обстоятельства были для
Москвы крайне неблагоприятны-
ми. А ведь никакой другой славян-
ский народ не сумел создать не толь-
ко империи, но даже просто значи-
тельной государственности, возмож-
но, за исключением Польши XVI
века. Кроме того, русские оказа-
лись творцами художественной куль-
туры мирового значения и первыми
отправили человека в космос.
Думается, что одним из факторов,
определивших блестящую историче-
скую судьбу нашего Отечества, стал,
пользуясь выражением Анны Ахма-
товой, «дух суровый византийства»,
чаще именуемый византизмом. Сра-

зу отмечу, что как всякое явление,
связанное с национальными архети-
пами, византизм не имеет исчерпы-
вающего определения. Точнее, имею-
щиеся определения не полностью
передают характер этого феномена.
Собственно сам термин «византизм»
ввел один из самых интересных рус-
ских мыслителей Константин Ле-
онтьев. В своей знаменитой книге
«Византизм и славянство» он дал
такую характеристику византизма:
«<…> византизм в государстве значит
– самодержавие. В религии он зна-
чит христианство с определенными
чертами, отличающими его от запад-
ных Церквей, от ересей и расколов.
В нравственном мире <…> византий-
ский идеал не имеет <…> преувели-
ченного понятия о земной лично-
сти». К тому же, по мнению Леонть-
ева, византизм склонен «к разочаро-
ванию во всем земном, в счастье, в
устойчивости нашей собственной
чистоты». Он «отвергает всякую на-
дежду на всеобщее благоденствие
народов», и «он есть сильнейшая

«Дух суровый 
византийства»
О

Александр Валентинович
Ефремов – кандидат исторических
наук, специалист по историософии

Андрей Иванов. Крещение великого князя Владимира в Корсуни. 1829



антитеза идее всечеловечества
в смысле земного всеравен-
ства, земной всесвободы, зем-
ного всесовершенства и вседо-
вольства».
Таким образом, византизм –
это прежде всего православное
мироощущение (мировос-
приятие). Важнейшим обстоя-
тельством тут является убеж-
денность в том, что подлин-
ное, неискаженное христиан-
ство оставлено нам святыми
отцами первых семи веков.
Поэтому православие есть
полнота христианства, и ос-
новная цель каждого поколе-
ния – сохранить ее в первона-
чальной чистоте. Это – глубо-
ко консервативный постулат,
причем консервативный не в
смысле застывшей конфуци-
анской статичности, а мани-
фестировавший развитие,
жизнь. Постулат, укоренен-
ный в трансцендентном, ис-
ключавший латинское «догма-
тическое развитие», прида-

вавший православному созна-
нию четкую определенность и
формулировавший задачи
провиденциальной миссии ис-
тинно христианской нации,
далеко выходившие за рамки
узкогосударственного бытия.
Самодержавие в понятии ви-
зантизма не тождественно ев-
ропейскому абсолютизму,
даже «просвещенному». Пра-
вославный царь – набожный
правитель, ведущий народ к
спасению.
В условиях Московской Руси
ореол божественного избран-
ничества охватывал не только
правящего автократора, но и
его род (династию). В то же
время византизм хотя и был
производной православной
религиозности, но не являлся
гипертрофированно расши-

ренной церковностью. Он был
еще и идеологией националь-
ного (затем имперского) госу-
дарственного созидания, при-
званного обеспечить един-
ство абсолютного и относи-
тельного, то есть державного
строительства и стремления к
Абсолюту (достижению пол-
ноты разрешения религиоз-
ных задач). Иначе говоря, ви-
зантизм, подобно двуглаво-
му орлу, был обращен и к
Церкви, и к государству. Он
оказался тождественен сущ-
ности христианского госу-
дарства, оставаясь ядром на-
ционального бытия, посколь-
ку его сакральной задачей
было сохранение высших ин-
тересов православного царст-
ва, по степени своей глубины
имевших религиозный харак-
тер. Симфония Церкви и го-
сударства четко фиксирова-
лась в чине венчания на
царство, включавшем таин-
ство миропомазания, через

которое верующему подаются
дары Святого Духа.
Любая преемственность, в том
числе цивилизационная, –
вещь сложная и многовари-
антная. Византизм, в отличие
от византинизма (то есть вос-
произведения внешних куль-
турных форм империи роме-
ев), не стал достоянием всей
православной Ойкумены. Ска-
жем, рыхлая, свободная и ве-
селая Киевская Русь не подда-
лась его суровому духу. Впро-
чем, это государственное обра-
зование существовало исто-
рически очень недолго. Более
того, в конце ее политическо-
го бытия, в правление Влади-
мира Мономаха и особенно
Юрия Долгорукого и Андрея
Боголюбского, уже явно про-
ступали суровые черты визан-
тизма. Но в полной мере ви-
зантизм оказался востребован
на далекой северо-восточной
окраине бывшей Киевской
Руси, в уделе потомков благо-
верного великого князя Алек-
сандра Невского – Москве.
Александр сделал выбор, позд-
нее повторенный и умиравшей
Византией. Союзу с папиз-
мом он предпочел подчинение
восточным варварам, которые
не претендовали на душу на-
ции – православие. До сих
пор наши соотечественники,
страдающие болезнью евро-
пейниченья (термин Николая
Данилевского), винят Алек-
сандра в «исторической ошиб-
ке». Время, однако, показало
и доказало его правоту.
Москва, став органичным со-
единением военного лагеря и
монастыря, превратилась в го-
род, который «слезам не ве-
рит». Железной рукой мос-
ковские князья начали строить
новую Русь. Рядом с князьями
стояли святители и преподоб-
ные, чье участие в собирании
земли не ограничивалось толь-
ко духовным наставниче-
ством, но органично сочетало
Божие и кесарево. Так, в усло-
виях подлинной симфонии
духовной и светской властей,
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Константин Леонтьев:
«Византизм в государстве значит – самодержавие. В религии он
значит христианство с определенными чертами, отличающими
его от западных Церквей, от ересей и расколов. В нравственном
мире <…> византийский идеал не имеет <…> преувеличенного
понятия о земной личности».

в постоянном служении сфор-
мировался особый человече-
ский тип. Этот тип сделал воз-
можным в XIV–XV века соби-
рание земель, созидание пра-
вославной державности после-
дующих двух столетий, свет-
ский империализм в его петер-
бургском и советском вариан-
тах. Указанный человеческий
тип вполне укладывается в ле-
онтьевское определение ви-
зантизма. Тут и преклонение
перед мощью и величием госу-
дарства, включавшее в себя
пиетет к носителям власти, и
суровая церковность (пусть
даже ложная, как было в со-
ветскую эпоху, когда место
Церкви заняла партия). Здесь,
наконец, и презрение к ме-
щанскому идеалу, столь ха-
рактерному для городской
культуры Европы (с поза-
прошлого столетия этот идеал
стал доминантой западного
бытия), и разумное, трезвое
понимание слабости человече-
ского естества (предрасполо-

женности к греху). Кроме того,
для московского человека ко-
нечный идеал правды и спра-
ведливости находился вне ис-
каженного грехом мира сего,
что делало его абсолютно чуж-
дым латинскому легализму.
Удивительно, но известные
сатирические строки Бориса
Алмазова: «Широки натуры
русские. Нашей правды идеал
не влезает в формы узкие юри-
дических начал», – довольно
точно передают это свойство
великороссов. То есть тип ин-
дивидуального сознания,
сформированный византиз-
мом, был склонен выносить
понятия окончательной прав-
ды и справедливости за преде-
лы естественно-правовых ка-
тегорий в сферу посмертного

воздаяния. При этом сфор-
мированное византизмом со-
знание было почти чуждо при-
земленному этноцентризму.
И, кстати, допускало куда
большую, в сравнении с ла-
тинским Западом, долю тер-
пимости по отношению к ино-
верию. Именно подобное об-
стоятельство позволило му-
сульманским народам По-
волжья относительно безбо-
лезненно стать частью Мос-
ковского государства.
Падение Византийской им-
перии произвело сильнейшее
потрясение во всем христиан-
ском мире. Но для Москов-
ской Руси важнейшим оказа-
лось то, что, по яркому опре-
делению Данилевского, «дрях-
лая Византия показала миру
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Православие есть полнота христианства, и основная цель каждого
поколения –сохранить ее в первоначальной чистоте. Это – глубоко
консервативный постулат, причем консервативный не в смысле
застывшей конфуцианской статичности, а манифестировавший
развитие, жизнь.
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невиданный пример духовно-
го героизма. Она предпочла
политическую смерть и все
ужасы варварского ига измене
вере (подчинению папству. –
А.Е.), ценою которой предла-
галось спасение». Акт нацио-
нально-государственного
мученичества, продемонстри-
рованный православной им-
перией, Русь восприняла как
идеальный поведенческий сте-
реотип и затем многократно
демонстрировала, что истина
доказывается пролитием не
чужой крови, а своей собст-

венной. И хотя любой идеал
находится в постоянном кон-
фликте с реальностью, он
остается идеалом только там,
где за него готовы отдавать
силы, здоровье и даже сами
жизни. Без именно такого вос-
приятия идеала русское право-
славие могло погибнуть не
только в чудовищных гоне-
ниях советского времени, но
даже в рационалистических
искушениях XVIII века. Любо-
пытно, что как раз наследни-
ца Византии – православная
Россия – выступила через три

века в качестве историческо-
го мстителя против сокрушив-
шей царство ромеев Осман-
ской империи.
В начале XVI века старец Фи-
лофей сформулировал поли-
тико-эсхатологическую кон-
цепцию «Москва – Третий
Рим». Как бы жестоко ни кри-
тиковали эту идею различные,
в том числе отечественные, ав-
торы, неоспоримым является
факт создания русскими ве-
ликой континентальной им-
перии, единственного госу-
дарственного образования на
азиатско-европейском погра-
ничье, сопоставимого с Рим-
ской империей. Даже времен-
ный захват Москвы Наполео-
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В конце политического бытия Киевской Руси, в правление
Владимира Мономаха и особенно Юрия Долгорукого и Андрея
Боголюбского, уже явно проступали суровые черты византизма.
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Владимир Боровиковский. Святой благоверный великий князь Александр Невский. 1821

Александр Невский сделал выбор: союзу с папизмом он предпо-
чел подчинение восточным варварам, которые не претендовали
на душу нации – православие.



ном – эпизод, подобный за-
хвату Древнего Рима предка-
ми французов – галлами. Бо-
лее того, российское импер-
ское устройство типологиче-
ски повторяло римскую и осо-
бенно византийскую госу-
дарственные модели. В идее
«Москва – Третий Рим» ви-
зантизм получил окончатель-
ную формулу своей духовно-
политической миссии.
Как писал святитель Феофан
Затворник, «Запад для нас и
искушение, и наказание». В
прорубленное Петром Вели-
ким окно в Европу задул ветер,

чуть не сбивший все основа-
ния духовной жизни России.
Секулярная революция, про-
веденная «большевиком на
троне» (Николай Бердяев),
одним из своих следствий
имела появление типа русско-
го европейца, чуждого старой
московской традиции, чьей
душой был византизм. Рус-
ский европеец, часто еще и
инородец, хотя и малочислен-
ный, но почти два века опре-
делял жизнь государства. Бле-
стящие внешнеполитические
успехи петербургской импе-
рии во многом основывались

на эксплуатации византий-
ских черт народного характе-
ра. Тем не менее ее светский
империализм, почти лишен-
ный религиозного основания,
становился все непонятнее
для большей части нации. Для
народа куда более весомым
казался мотив освобождения
города святой Софии – Царь-
града – и единоверцев из-под
власти басурман, чем геополи-
тические рассуждения о за-
воевании Проливов. Ну, а вы-
росший на финских болотах,
выстроенный в неведомом
русскому человеку стиле, на-
званный не по-русски Санкт-
Петербургом новый столич-
ный город стал просто веще-
ственным доказательством
разрыва имперской власти со
старой традицией. Петр созда-
вал новую столицу как анти-
Москву. Расплата наступила не
сразу, но зато была неслыхан-
но ужасной. Катастрофа 1917
года и последовавшая за ней
гражданская война, эпидемии
и голод унесли жизни мил-
лионов человек.
Захвативший страну больше-
визм первоначально, безуслов-
но, можно определить как ра-
дикальное западничество. Од-
нако после краха надежд на
мировую революцию началась
его поразительная метамор-
фоза. Грандиозный социаль-
ный эксперимент привел в по-
литику и общественную жизнь
миллионы людей из низших
сословий, прежде всего кресть-
янства, практически уничто-
жив старые элиты, связанные
с петербургским европеизмом.
Эти люди несли в себе мощ-
ный заряд традиционного мос-
ковского византизма. Ленин
быстро понял опасность, гово-
ря: «<…> надо признать, что в
настоящее время пролетар-
ская политика партии опреде-
ляется не ее составом, а гро-
мадным, безраздельным авто-
ритетом того тончайшего слоя,
который можно назвать старой
партийной гвардией». «Тон-
чайший слой» не сумел спра-
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Наследница Византии – православная Россия – выступила через
три века в качестве исторического мстителя против сокрушив-
шей царство ромеев Османской империи.

В
ас

и
л

и
й

 В
е

р
е

щ
аг

и
н

. 
П

о
сл

е
 н

е
уд

ач
и

. 
18

68

виться с разбуженными рево-
люцией силами. Ведь больше-
визм, как и идущий следом
фашизм, обладал колоссаль-
ным утопическим зарядом, а
это потенциально превращало
марксизм в эрзац-религию, а
партию – в квазицерковь, что,
кстати, дало основание Бер-
дяеву говорить о наступившем
в Европе Новом Средневе-
ковье. В реалиях этого Нового
Средневековья произошла ре-
конкиста русского византизма
(«московского человека» по
Георгию Федотову), и случи-
лось стремительное по истори-
ческим меркам невиданное
возвышение основанной Ио-
сифом Сталиным модернизи-
рованной русской государст-
венности. А вот глубоко чуж-
дая духу византизма хрущев-
ская оттепель, де-факто став-
шая новой волной вестерниза-
ции, оказалась началом конца
советского проекта.
Однако после распада СССР и
кошмара 1990-х византизм –
или, по крайней мере, его
остатки – сыграл непослед-
нюю роль в деле стабилизации
и даже некоторого возрожде-
ния нашей державности. Рос-
сия так и не стала частью за-
падного мира, оставаясь само-
стоятельным центром силы.
Нынешние политические эли-
ты – в сущности, наследники
среднего звена советской хо-
зяйственной, спецслужбист-
ской и военной бюрократии.
Они, в отличие от высшей
партийной номенклатуры, не
несут – или почти не несут –
ответственности за крах СССР.
Более того, их приход к власти
являлся альтернативой зави-
ральному европобесию вре-
мен Бориса Ельцина. Очевид-
ны и четко обозначенные эти-
ми элитами реставрационные
тенденции, направленные не
только на имперский, но и на
советский периоды нашей ис-
тории. Важно и показательно,
что именно этой части отече-
ственного политического
спектра удалось на относи-

тельно долгое время получить
безусловную поддержку абсо-
лютного большинства граждан
России. У этих людей еще со-
храняется великий дух рос-
сийского мессианского им-
периализма и политического
гегемонизма, пусть и ограни-
ченный относительно (в
сравнении с Советским Сою-
зом) скромными возможно-
стями нынешнего государства.
Все это значит, что идеологи-
ческие и социально-политиче-

ские практики сегодняшней
РФ, повторяя неизбежные в
современном мире мантры о
демократии, будут, насколько
возможно, обращаться к из-
вечному великорусскому ви-
зантизму как традиционной
части национального самосо-
знания, которая не мыслит
себя вне великой государст-
венности и способна противо-
стоять разлагающему и растле-
вающему духу западного ли-
бертианства. 
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Русский европеец, часто еще и инородец, почти три века опре-
делял жизнь государства, блестящие внешнеполитические
успехи которого во многом основывались на эксплуатации
византийских черт народного характера. Тем не менее этот
светский империализм, почти лишенный религиозного основа-
ния, становился все непонятнее для большей части народа.
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наш век информации и
мнимой свободы выбора
между различными рели-
гиозными, культурными

и государственными идеалами обыч-
ный человек теряется и тонет в этом
потоке либо хватается за ближайшую
кочку, за которой не видит подлин-
ного монолита традиции.
За семь тысяч лет существования
человеческих обществ оформилось
подлинное многообразие мира, со-
стоящего из самобытных цивилиза-
ций, у каждой из которых были своя
вера, своя культура, своя государст-
венность. Несмотря на разнообразие
исторических типов, каждый кон-
кретный человек был творцом и при-
надлежностью конкретной тради-
ции и не терялся в поисках смысла
жизни, ибо с детства научался тому,

что есть хорошо, а что есть плохо.
Но начиная с XV века на Западе, а
несколько позднее и по всему миру
(в России – со второй половине
XVII века) стал набирать силу про-
цесс разложения традиционных цен-
ностей. К началу XXI столетия этот
процесс настолько рельефно офор-
мился, что позволяет говорить о
том, что мы имеем дело с изменой
традиции, ее уничтожением, равно
как и навязыванием всему миру цен-
ностей сугубо негативного свойства,
которые не только противны христи-
анству (и любой традиционной рели-
гии), но и прямо обманывают своих
адептов.
Под лозунгом «свободы» мы идем
к новому рабству. Строя «нацио-
нальные государства», мы выра-
щиваем диктатуру меньшинства.

Система координат
русской цивилизации

В

Максим Александрович 
Емельянов-Лукьянчиков – историк, 
журналист, путешественник, кандидат 
исторических наук, специалист по русской
истории и истории цивилизаций Тропической
Африки, автор книги «Иерархия радуги.
Русская цивилизация в наследии 
К.Н. Леонтьева, Н.Я. Данилевского, 
О.А. Шпенглера, А.Д. Тойнби», автор и ведущий
исторической программы «Акценты» на Радио
«Радонеж» (2007–2010), постоянный автор 
программ «Час истины» и «Киноистория» 
на Первом историческом канале «365 дней ТВ»
(2009–2012), участник программ, посвященных
путешествиям и русской истории на «Народном
радио», телеканалах «Культура», РЕН ТВ, 
«7 ТВ», организатор и участник путешествий 
по России и Африке

Взыскуя «хлеба», мы получа-
ем новое неравенство со
строгим распределение мате-
риальных благ. Красивые
обертки либерализма, пле-
менизма, социализма и гло-
бального общества превра-
щают мир в противополож-
ность всему тому, что было
свято, дорого и родно на-
шим пращурам на протяже-
нии всей истории мира.
Вся надежда на последних
приверженцев традиции – то
есть традиционалистов.
Что же такое – этот традицио-
налист?
Современный традициона-
лист ратует за многообразие
цивилизаций, их религий,
культур и государств. Коль
скоро он житель русской ци-
вилизации, он – православ-
ный христианин, представи-
тель традиционной русской
культуры и апологет тради-
ционной русской государст-
венности.

Традиционалист понимает, что
Россия не является ни Евро-
пой, ни Азией, ни Евразией,
ни продолжением Византии,
ни мифической «славянской
цивилизацией». Россия – это
Россия, самодостаточная рус-
ская цивилизация.
Он рассматривает взаимо-
отношения России с Европой
и всем миром с позиций рус-
ского национального идеала и
с позиций исторической ре-
альности. Идеал и реальность
– вещи далеко не идентич-
ные, в наибольшей степени
они совпали во второй поло-
вине XV – первой половине
XVII веков, в эпоху, которая
для всякого традиционно мыс-
лящего человека является вре-
менем наибольшего расцвета

России. Тем не менее тради-
ционалист знает и любит все
периоды русской истории –
много прекрасного было и в
Киевской Руси, и в удельной
Руси, и в имперский и совет-
ский периоды.
Традиционалист – ни либерал
и ни консерватор, ни космо-
полит и ни фундаменталист,
ни реалист и ни идеалист, ни
оптимист и ни пессимист. Все
это – вторичные, однобокие,
поздние деления. У истории
всегда два колеса. Но это не
значит, что он занимается
синкретизмом, пытаясь спла-
вить в единый котел разные
учения. Нет, он опирается на
традицию, которая располо-
жена по ту сторону всех по-
добных «измов».
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Николай Рерих. Русская Пасха. 1924

Идеал и реальность – вещи далеко не идентичные, в наибольшей
степени они совпали во второй половине XV – первой половине
XVII веков, в эпоху, которая для всякого традиционно мысляще-
го человека является временем наибольшего расцвета России. 



Кроме того, для традициона-
листа важнее восхвалить хоро-
шее, чем покритиковать пло-
хое. Он больше апологет, чем
критик, ищет поводы для вос-
певания России, а не для ее
(или ее соседей) критики, рав-
ным образом он стремится
обрести единомышленников,
а не критиков, друзей, а не
врагов. Традиционалист всегда
уважает мнение, отличное от
его собственного, и ценит уме-
ние аргументировать такой
иной взгляд. Он не приемлет
коверкание русского языка,
нелогичность речи и уход от
ответа («политкорректность» и
«толерантность»).
Традиционалист всей своей
жизнью призван показать лож-
ную сущность таких явлений,
как либеральная демократия,
племенизм, расизм, колониа-
лизм, русофобия, нацизм, со-
циализм, коммунизм, глоба-
лизм, экуменизм, дарвинизм и
иже с ними. Современная ми-
ровая революция рядится в
пестрые и, как ей кажется,

разнообразные одежды, мас-
кируя свою сущность многими
терминами и идеологиями,
последователи которых чаще
всего не находят общего язы-
ка друг с другом. Не находят до
тех пор, пока речь не заходит о
традиции как общем враге всех
этих направлений. Ибо в све-
те традиции любой трезво-
мыслящий человек сразу видит
ничтожность, противоречи-
вость и пагубность всех этих
идеологий, они буквально ис-
тлевают на глазах, несмотря на
тонны книжной макулатуры,
терабайты виртуального по-
тока, произведенные ими на
останках миллионов людей,
ими же загубленных.
Приводимые утверждения ос-
новываются как на религиоз-
ных текстах, так и на научных
трудах – Священном Писа-
нии и наследии основателей
цивилизационного подхода –
Константина Леонтьева, Ни-
колая Данилевского, Осваль-
да Шпенглера и Арнольда
Тойнби.
Цивилизационный подход и
христианская историософия
говорят нам о том, что деле-
ние исторического процесса
на «древний», «средний» и
«новый» периоды совершен-
но нецелесообразно. Этот вы-
вод проистекает из отсутствия
какой-либо конкретно-исто-
рической реалии, которая мо-
гла бы носить именование
«человечество». Вне сугубо
богословской мысли такое
понятие является не более
чем проекцией европоцент-
ричного сознания на сово-
купность исторического бы-
тия. Точно так же и понятие
«Восток» не представляет со-
бой чего-либо реального, но
является всего лишь совокуп-
ностью всего того, что нельзя
включить в понятие «Запад»,
являющееся синонимом ев-
ропейской цивилизации. Рос-
сия же не принадлежит ни к
реальным цивилизациям Ви-
зантии и Европы, ни к умо-
зрительным фантомам «Вос-

тока» и «славянства» и яв-
ляется самостоятельным ис-
торическим типом – русской
цивилизацией.
Цивилизация есть высшая ка-
тегория исторического про-
цесса.
Любая цивилизация состоит из
трех частей (религии, культуры
и государства) и последова-
тельно проходит через три ста-
дии исторического развития
(первичной простоты, цвету-
щей сложности и вторичного
смесительного упрощения).
Приведенные представления
основателей цивилизацион-
ного подхода органичны для
христианской традиции Рос-
сии и Европы. Согласно ей
множественность цивилиза-
ций – множественность, обра-
зовавшаяся после вавилон-
ского столпотворения, – яв-
ляется удерживающим фак-
тором: разность цивилизаций
предохраняет мир от губитель-
ной для исторического раз-
вития унификации. 
Леонтьев и Шпенглер называ-
ли четкий срок жизни цивили-
зации – до 1200 лет. Любая ци-
вилизация ограничена во вре-
мени.
Коль скоро исследователь опе-
рирует представлением не о
мифической «всемирной ци-
вилизации», а о множествен-
ности исторических миров,
вполне закономерно обраще-
ние к составлению списка ци-
вилизаций, когда-либо имев-
ших место в истории. Пер-
вым его составил Данилев-
ский, который насчитал в ис-
тории пятнадцать историче-
ских типов. Это Египет, Ки-
тай, Ассирия, Вавилон и Фи-
никия – как части одной ци-
вилизации, Халдея (древне-
семитский тип), Индия, Иран,
Еврейский тип (объединяю-
щий в себе Израиль и Иудею),
Греция, Рим, Аравийский тип
(новосемитский), Мексика,
Перу и Европа (германо-ро-
манский тип). Кроме того,
мыслитель писал о «славян-
ской цивилизации».
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Освальд Шпенглер

Стоит упомянуть поразитель-
ную иллюстрацию указанного
перечня в виде своеобразной
карты, высаженной самим Да-
нилевским и его семьей на
территории имения Мшатка
в Крыму. Мыслитель в аллего-
рической форме изобразил
пространственно-временное
поле истории. В России подоб-
ное начинание имеет давнюю
традицию. Можно вспомнить
замысел «Святая Святых» царя
Бориса Годунова и Новый Ие-
русалим царя Алексея Михай-
ловича и патриарха Никона.
Они переносили на русскую
землю сакральную историю.
Данилевский то же самое сде-
лал с историей цивилизаций.
Но в его имении появились не
только Пирамиды (египетский
тип), Каменный сад (китай-
ский), Оливковый сад (грече-
ский), Мавританский бас-
сейн (аравийский), но и Геф-
симанский сад, с одной сто-
роны, призванный символи-
зировать собой израильскую
цивилизацию, а с другой –

продолжение традиции «пере-
несения» сакральной геогра-
фии (Мф. 26: 36; Мк. 14: 32).
И наконец, в числе других
садов-типов (не все из кото-
рых однозначно атрибути-
руются – в силу известных со-
бытий начала XX века имение
было разрушено) присутству-
ет фонтан «Ключевой источ-
ник», который действительно
является ключом к этой ком-
позиции. В свое время Да-
нилевский, заканчивая в
Мшатке книгу «Россия и Ев-
ропа», поместил в конце свое-
го труда стихотворение Алек-
сея Хомякова «Ключ». Стихо-
творение было призвано сим-
волизировать ту «славянскую
цивилизацию», зарождения
которой чаял мыслитель. Не-
удивительно, что поток миро-

вой истории посредством это-
го русского ключа пробился и
на благодатной крымской зем-
ле – в имении основателя ци-
вилизационного подхода Да-
нилевского.
Леонтьев посвятил этому во-
просу меньше времени: озна-
комившись со списком Да-
нилевского, он согласился с
его содержанием, добавив
лишь две цивилизации. При
этом если выделение лидий-
ского типа никак не было им
обосновано, то византийской
цивилизации он посвятил не-
мало места в своих исследова-
ниях. Однако его представле-
ния о «русском византизме»
зачастую неверно интерпрети-
руются исследователями, го-
ворящими о России как части
уже не европейской или «сла-
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Согласно христианской традиции России и Европы множествен-
ность цивилизаций – множественность, образовавшаяся после
вавилонского столпотворения, – является удерживающим фак-
тором: разность цивилизаций предохраняет мир от губительной
для исторического развития унификации.
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вянской» цивилизации, но как
части Византии. Остановимся
на этом вопросе подробнее.
В исследовательской литерату-
ре уже не раз отмечалась явная
неадекватность образа Визан-
тии. Образа, характерного для
европейских эпох «Возрож-
дения» и «Просвещения». Тог-

да, по словам Юрия Андроно-
ва, Александра Мячина и
Александра Ширинянца, за
«Византией» и производны-
ми от нее терминами «прочно
закрепился статус бранного
слова, являвшегося синони-
мом <…> невежества, тупо-
сти, отсталости, лицемерия и

коварства в политике, несво-
боды, рабства и покорности
личности». «Благодаря» про-
европейскому позициониро-
ванию русской науки XVIII –
первой половины XIX веков
такое представление об им-
перии ромеев перекочевало
не только в научную, но и в об-
щественную мысль России,
где сохранилось, несмотря на
формирование и расцвет рус-
ского византиноведения, во
многом до сего дня.
Поэтому русская историогра-
фия и общественная мысль
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Русская историография и общественная мысль XIX века очень
часто высмеивали, порочили, игнорировали идеи Третьего Рима
и «византизма»: симфония Церкви и царства в Византии в их
освещении превращалась в «деспотию», а византийское искус-
ство – в «негуманистическое мракобесие».
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Сергей Кириллов. Княгиня Ольга (Крещение). 1993

Та идея, которую Леонтьев обозначил как «византизм», является тем, благо-
даря чему Россия стала Третьим Римом. Суть этой идеи не только в пре-
емственности по отношению к империи ромеев, но и в самобытности России.  



XIX века очень часто высмеи-
вали, порочили, игнорирова-
ли идеи Третьего Рима и «ви-
зантизма»: симфония Церк-
ви и царства в Византии в их
освещении превращалась в

«деспотию», а византийское
– сплошь церковное – искус-
ство – в «негуманистическое
мракобесие». Здесь с Алек-
сандром Герценом («византи-
низм – это старость, уста-

лость, безропотная покор-
ность агонии»), Петром Чаа-
даевым («путь Византии – это
путь забвения, одиночества и
отсталости») и Владимиром
Соловьевым («уродливое и
гнилое здание Византийской
империи разрушено», эта фра-
за глубоко возмутила Леонть-
ева), как это ни удивительно,
солидарны Иван Аксаков,
Петр Астафьев, Михаил Кат-
ков, Александр Киреев. И
даже, несмотря на неизмери-
мо более значительную ис-
точниковую фундированность
современной науки, Георгий
Любарский («Византия, за-
имствовав силу Востока, сама
не погибла, но осталась бес-
плодной»).
Леонтьев имел возможность,
благодаря дипломатической
службе, что называется, на
месте ознакомиться с визан-
тийским наследием в Греции и
на Балканах. Поэтому его
очень сильно задело отсут-
ствие в списке цивилизаций
Данилевского Византии. Са-
мостоятельный в других своих
выводах, Данилевский поста-
вил риторический для своего
времени вопрос о Византии:
«С лишком тысячу лет прожи-
ла она после отделения от
своей римской, западной сест-
ры; каким же прогрессом
ознаменовалась ее жизнь
после последнего великого
дела эллинского народа –
утверждения православной
христианской догматики?» То
есть мыслитель не предпринял
попытки уйти от обществен-
ного штампа.
Похожим образом обстоит
дело и с интерпретацией ле-
онтьевского «византизма», ко-
торый – без малейшей огляд-
ки на современную Леонтьеву
историографию (и на характер
мышления самого Константи-
на Николаевича) – доводится
до абсурда в «новой версии
учения о Третьем Риме». Ле-
онтьев-де, в противополож-
ность старцу Филофею, ве-
рил не в Москву – Третий
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Все значительное в истории выковывалось в ходе осуществления
стратегии «иосифлянства» – за счет устроения человеком не толь-
ко окружающего мира, но в первую очередь самого себя.
Стратегии же прогрессизма и хилиазма, напротив, приводят к
регрессу и деградации.

Рим, а в необходимость обнов-
ления русскими и греками
Второго Рима, то есть Визан-
тии. В подобных интерпрета-
циях совершенно игнориру-
ется тот факт, что ввести этот
термин Леонтьева побудили
современные ему реалии. Во-
первых, огульное посрамле-
ние Византии в Европе и евро-
пеизированной мысли Рос-
сии, во-вторых, неуемное –
чисто этническое – восхва-
ление «славянской идеи». Вот
что писал о термине «визан-
тизм» сам Леонтьев в письме к
отцу Иосифу Фуделю: «Это
слово “византизм” употреб-
лено мною изо всех статей
моих только в одной (“Визан-
тизм и Славянство”); опасаясь
(тогда, в 72–73 гг.) каких-то ту-
манных и обманчивых либе-
рально-славянских новшеств
на старой греко-российской
церковной почве, я захотел
пояснее указать на то, что
даже и помимо сферы лич-
ной веры того или другого из
нас, православие (греко-ви-

зантийцами развитое) имеет
для России и культурно-госу-
дарственное значение (про-
светительное, обособляющее и
утверждающее). И только!
После этого я нигде ни разу не
говорил “византизм” (поищи-
те-ка!), а всегда уже говорил
“Православие”, “Самодержа-
вие” и т.д.»
Поэтому было бы сущей на-
смешкой истории, совершен-
ным непониманием духа ле-
онтьевской историософии
воспринимать его «византизм»
как констатацию «несамостоя-
тельности» России, ее «второ-
сортности» или некой «не-
важности» по сравнению с са-
мой Византией. Напротив,
если бы вдруг кто-то из совре-
менников Леонтьева так про-
никся его идеями, что загово-

рил бы о русской области ви-
зантийской цивилизации, Ле-
онтьев (как и в случае со «сла-
вянской» и «туранской» циви-
лизациями) сразу бы обратил
внимание на европейские свя-
зи Руси. Во всем необходима
гармония, стратегия золотой
середины, поэтому-то он
иногда позволял себе делать
акцент больше на византий-
скости России, чем на ее сла-
вянскости: «Уменьшатся толь-
ко наши лжеславянские пре-
тензии; наше культурно-на-
циональное сознание примет
только с этой стороны более
правильное и добросовестное
направление».
Леонтьев достойно ответил на
вопрос Данилевского о том,
чем была богата жизнь Ви-
зантии, не только выделив Ви-
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За спадом, который начинается в момент надлома цивилизации
(в России это опричнина, а затем и Смутное время), следует
оживление, совпадающее с основанием империи. Акценты с
внутренних процессов переносятся на внешние (включая куль-
турное, военное и хозяйственное завоевания).
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зантию в отдельную цивилиза-
цию, но и описав высокий
уровень разных ее составляю-
щих. Имея греческие, рим-
ские и израильские корни
своей национальной идеи, эта
цивилизация сплотила их в
едином порыве и на их базе
создала сложную, величе-
ственную и одухотворенную
композицию религиозной,
культурной и государствен-
ной составляющих ее цивили-
зации. Мыслитель рассмат-
ривал «византизм» в первую
очередь как идею, основан-
ную на православии, то есть
христианстве «с определен-
ными чертами, отличающи-
ми его от западных Церквей,
от ересей и расколов». Вслед-
ствие этого византийский иде-
ал чужд «крайне преувеличен-
ному понятию о земной лич-
ности человеческой, которое
внесено в историю герман-
ским феодализмом». Чужд он

и хилиазму – «всякой надеж-
де на всеобщее благоденствие
народов». А потому «он есть
сильнейшая антитеза идее все-
человечества в смысле земно-
го всеравенства, земной все-
свободы, земного всесовер-
шенства и вседовольства».
«Византизм» в государстве,
несомненно, означает иерар-
хию, а в культуре – весьма яс-
ные представления об эсте-
тике, искусстве, науке, модах,
обычаях, вкусах и одеждах.
Леонтьев писал о богатой ли-
тературе (исторической, фило-
софской, догматической, бого-
служебной, нравственно-ас-
кетической), неподражаемых и
недосягаемых образцах искус-
ства – святой Софии, иконо-
писи Панселина, бесчислен-
ных церковных песнопениях,
«коими оглашаются и – как
можно верить – до конца мира
будут оглашаться во всей все-
ленной православные храмы»,

характеризуя все это как «в
высшей степени самородное,
оригинальное, новое». А пото-
му величайшее значение ви-
зантийской цивилизации для
Леонтьева было очевидным.
По словам Вадима Кожинова,
«как раз тогда, когда Леонть-
ев писал эти строки, достигли
своей научной зрелости вы-
дающиеся творцы русского
византиноведения». Публи-
цист имел в виду академиков
Василия Васильевского, Фе-
дора Успенского, Никодима
Кондакова, «труды которых
подтверждали полную право-
ту Леонтьева».
Та идея, которую Леонтьев
обозначил как «византизм»,
является тем, благодаря чему
Россия стала Третьим Римом.
Суть этой идеи не только в
преемственности по отноше-
нию к империи ромеев, но и в
самобытности России. 
Весьма схожая с леонтьев-
ской концепция «византий-
ского наследия России» про-
фессора византийского и со-
временного греческого языка,
истории и культуры Лондон-
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К концу империи знать вырождается. Власть начинает восприни-
маться как узурпированная и утратившая свою сакральность.
Империя всегда величественна, могущественна, впечатляет
своим размахом, но неизменно терпит крах. 
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ского университета Тойнби
была продиктована отличным
знанием истории. И это его
убеждение очень не понра-
вилось всевозможным сто-
ронникам «общечеловеческой
цивилизации».
Таким образом, как «антисла-
вянская» часть наследия Ле-
онтьева призвана продемон-
стрировать самобытность Рос-
сии, точно так же, писал он, и
всякая защита русского ци-
вилизационного идеала, слу-
жение ему «есть в моих глазах
служение моему же идеалу,
моему греко-россиянству, мое-
му “византизму”».
Возвращаясь к перечню ци-
вилизаций, отметим, что через
полвека после Леонтьева
Шпенглер составил свой спи-
сок, в который внес двена-
дцать цивилизаций – египет-
скую, китайскую, вавилон-

скую, индийскую, античную
(она же «аполлоническая», или
«греко-римская»), арабскую
(позднее – «магическая», или
«византийско-арабская»), за-
падную («фаустовскую»), ма-
йянскую, персидскую, хетт-
скую, кечуанскую (инкскую) и
русскую («сибирско-русскую»).
Последняя, в отличие от
остальных, мыслилась им ско-
рее как цивилизация будущего.
Наиболее плодотворно над
составлением списка цивили-
заций поработал Тойнби. В
его первоначальный состав
входили Византия («право-
славно-христианская» циви-

лизация, расположенная в
Юго-Восточной Европе и Рос-
сии), исламская цивилизация
(сосредоточенная – по диаго-
нали – через Северную Афри-
ку и Средний Восток от Ат-
лантического океана до Ве-
ликой китайской стены), Ин-
дия, дальневосточная циви-
лизация, а также две многосо-
ставные цивилизации. В пер-
вую ученый включил монофи-
зитов Армении, Месопота-
мии, Абиссинии и Египта, не-
сторианских христиан Курди-
стана и Малабара, а также
евреев и парсов. Во вторую –
Тибет, Монголию, Цейлон,
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Цезаризм наследует жесткое внешнее оформление империи и
нетрадиционную сущность либерализма. Цивилизация заканчи-
вается искажением всего того, что характеризовало ее зарожде-
ние и расцвет, – пародией на духовность, пародией на культуру,
пародией на государственность.

Джеймс Гиллрей. Сливовый пудинг в опасности, или Государства-эпикурейцы решили подкрепиться. Ведь шар земной со
всем, что есть на нем, слишком мал для того, чтобы утолить ненасытные аппетиты. 1805 (карикатура, изображающая британ-
ского премьер-министра Уильяма Питта и Наполеона)



Бирму, Таиланд и джайнов
Индии.
Некоторые из названных ци-
вилизаций включают в себя
целый ряд миров, на сомни-
тельных основаниях внесен-
ных в составные типы. Не-
удивительно, что впослед-
ствии английский историк как
минимум дважды видоизме-
нял список. Вначале он вырос
до девятнадцати, а затем – до
двадцати одной цивилизации.

Сюда вошли египетский, анд-
ский, китайский, минойский,
шумерский, майянский, си-
рийский, индский, хеттский,
эллинский, западный, право-
славный в России, дальневос-
точный в Корее и Японии,
православный основной в Ви-
зантии, дальневосточный ос-
новной, иранский, арабский,
индуистский, мексиканский,
юкатанский и вавилонский
исторические типы. При этом

историк не исключал, что при-
митивных обществ значитель-
но больше, приводя в качестве
примера исследования запад-
ных антропологов Хобгауза,
Уэлера и Гинзберга, которые в
1915 году, даже ограничив себя
только теми обществами, све-
дения о которых достоверны,
составили список порядка 650
таких обществ. Однако, писал
Тойнби, «сравнивать цивили-
зацию с примитивным обще-
ством – это все равно что
сравнивать слона с кроликом.
<…> Жизнь примитивных об-
ществ, подобно жизни кро-
ликов, часто завершается на-
сильственной смертью, что
особенно неизбежно при их
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Возможность говорить о византийском наследии возникла лишь
тогда, когда Россия стала самобытной духовной, культурной и
государственной единицей истории – таким историческим
типом, который одновременно прочувствовал свою вселен-
скость и свою инаковость.

Виктор Васнецов. Богоматерь на троне. 1901

встрече с цивилизациями».
Поэтому при сравнении циви-
лизаций с примитивными об-
ществами первых оказывается
несопоставимо меньше. Уче-
ный делал вывод, что «более
детальный анализ вскроет
значительно меньшее число
полностью независимых ци-
вилизаций – около десяти». И
хотя впоследствии Тойнби
вновь расширил свой список
– до тридцати семи цивилиза-
ций, – его исследования поз-
воляют сделать вывод, что ис-
торию перед вечностью пред-
ставляет ограниченное число
исторических типов – от деся-
ти до двадцати. Это согласу-
ется с мнениями Данилевско-
го, Леонтьева и Шпенглера.
Таким образом, динамика, ха-
рактеризующая составление
перечня цивилизаций, показа-
ла, что хотя основатели циви-
лизационного подхода, жив-
шие в XIX веке, и не имели
еще многих знаний (скажем, о
цивилизациях Мезоамерики),
тем не менее они верно опре-

делили состав перечня циви-
лизаций, что было доказано
исследованиями Тойнби, тру-
ды которого на порядок более
фундированы в источнико-
ведческом плане.
Что касается современного
состояния списка, то он также
несильно отличается от перво-
начального. Например, евро-
пейские ученые насчитывают
либо шестнадцать доказан-
ных и восемь вероятных исто-
рических типов (Керолл Куиг-
ли), либо порядка двенадцати
(Филипп Бэгби), девяти (Фер-
нан Бродель) или семи (Золт
Ростовани). Мэтью Мелко
также подмечает двенадцать
цивилизаций. Среди них семь
ушедших – месопотамскую,
египетскую, критскую, клас-
сическую (то есть греко-рим-

скую), византийскую, цент-
ральноамериканскую и анд-
скую. И пять живых – китай-
скую, японскую, индийскую,
исламскую и западную.
На мой взгляд, в современ-
ном мире можно говорить о
следующих живых цивилиза-
циях – русской, западной
(включая Северную и Юж-
ную Америку, ЮАР, Японию,
Австралию), китайской, ин-
дийской. В Азии и Африке
сохранились видоизмененные
остатки нескольких некогда
великих цивилизаций – на
территории современных Ира-
на, Эфиопии, Мали, Ниге-
рии, Уганды, Зимбабве и дру-
гих стран.
Обратимся к основным зако-
номерностям развития циви-
лизаций.
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Конкретно-историческое наполнение русского расцвета богато
содержанием. Стоглав, ставший кульминацией симфонии
Церкви и царства, соборное прославление русских святых
зафиксировали духовную составляющую, а Домострой –
семейно-культурную. 
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Самым значительным стиму-
лом, оказывающим содей-
ствие их развитию, является
«стимул страдания», формули-
рующийся как представление
о том, что неблагоприятные
обстоятельства («вызовы»
Тойнби) способствуют росту.
И наоборот: удобные геогра-
фические и климатические
обстоятельства оказываются
не только не способствующи-
ми развитию, но в известной

мере ему препятствующими.
Подобная констатация не яв-
ляется призывом к искус-
ственному созданию трудных
условий существования, но
говорит о том, что все значи-
тельное в истории выковыва-
лось в ходе осуществления
стратегии «иосифлянства» – за
счет устроения человеком не
только окружающего мира, но
в первую очередь самого себя.
Стратегии же прогрессизма и

хилиазма, напротив, приво-
дят к регрессу и деградации.
При этом «стимул страдания»
сопутствует не только процес-
су роста, но и разложению. В
одном случае он инициирует
развитие, тогда как в другом
случае способствует регрессу.
Все когда-либо существовав-
шие цивилизации проходили
обычно через три периода раз-
вития. Хотя эта схема откры-
та в сторону увеличения коли-
чества периодов развития, ко-
торые, однако, носят уже под-
чиненный характер, а потому
именуются тактами. Так, тре-
тий период – период смеше-
ния – имеет три такта – им-
перский, либеральный и цеза-
рианский.
За спадом, который начинает-
ся в момент надлома цивили-
зации (в России это опрични-
на, а затем и Смутное время),
следует оживление, совпадаю-
щее с основанием империи
(первый такт третьего перио-
да). Акценты с внутренних
процессов переносятся на
внешние (включая культур-
ное, военное и хозяйственное
завоевания). К концу империи
знать вырождается. Власть на-
чинает восприниматься как
узурпированная и утратившая
свою сакральность. Империя
всегда величественна, могу-
щественна, впечатляет своим
размахом, но неизменно тер-
пит крах.
На смену имперскости прихо-
дит либеральность (второй
такт), которая представляет
собой попытку возврата от
внешнего расширения к внут-
реннему совершенствованию.
Однако трагедия этой попыт-
ки заложена в изначальном
ее основании – выделении из
общего контекста понятия
«свобода». Понятия, воспри-
нятого как освобождение от
традиции, дисциплины и
иерархии. Там, где раньше
была величественность, на-
рождается идеал усредненно-
сти, который, будучи дове-
денным до предельной точ-
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В отношении событий русского расцвета существует целый ряд
штампов. Это и якобы «европеизация» России с Ивана III, последую-
щие «западничество» и «макиавеллизм» Ивана IV, «неадекватность»
Федора I и представление о Борисе Годунове как об «убийце».
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ки, вызывает к жизни цеза-
ризм (третий такт), наследую-
щий жесткое внешнее оформ-
ление империи и нетради-
ционную сущность либера-
лизма. Это обратная перспек-
тива традиции: цивилизация
заканчивается искажением
всего того, что характеризова-
ло ее зарождение и расцвет, –
пародией на духовность, паро-
дией на культуру, пародией на
государственность. 
Воспользовавшись законами
развития, выявленными ос-
нователями цивилизационно-
го подхода, следует обратить-
ся к периодизации русской
истории. Русский расцвет на-
чинается во второй половине
XV века, в период закрепления
церковной и государственной
самостоятельности Руси,
после Ферраро-Флорентий-
ской унии и захвата Констан-
тинополя, которые дали пра-
во России окончательно при-
нять на себя византийское на-
следие.
Окончание периода расцвета
приходится на время церков-

ного раскола, противостоя-
ния основных течений обще-
ственной мысли середины
XVII века – грекофилов, ста-
роверов и латинян. И хотя
остатки цветущей сложности
еще наблюдаются при пер-
вых Романовых, тем не менее
это уже рудименты тради-
ционной Руси.
Для характеристики русской
цветущей сложности принци-
пиально важна идея Третьего
Рима, которая естественна и
органична в силу одновремен-
ности исторического бытия
Византии и России. Эта есте-
ственность может быть проде-
монстрирована на примере
того, как происходила русская
рефлексия: сначала греки ста-
ли именовать Москву «царст-

вующим градом», а русского
великого князя «царем», а за-
тем уже и Россия признала
свой высокий статус.
При этом важно понимать,
что самобытность русской ци-
вилизации определяется не
тем, что она наследовала Ви-
зантии. Напротив, возмож-
ность говорить о византий-
ском наследии возникла лишь
тогда, когда Россия стала са-
мобытной духовной, культур-
ной и государственной едини-
цей истории – таким истори-
ческим типом, который од-
новременно прочувствовал
свою вселенскость и свою
инаковость (полностью в духе
историософии Леонтьева и
Данилевского: лишь та циви-
лизация обретает мировое

67www.devec.ru

будущее в прошлом

Заимствование экономических, технических и военных дости-
жений Европы привело к беспримерному государственному
возвышению России, однако обращение к чуждым ценностям
способствовало расколу между традицией и новыми идеалами
и в конечном итоге – постепенному разрушению как первой оте-
чественной империи XVIII – начала XX веков, так и второй,
советской, империи.  
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значение, которая имеет
значение собственно-нацио-
нальное).
Конкретно-историческое на-
полнение русского расцвета
богато содержанием. Стоглав,
ставший кульминацией сим-
фонии Церкви и царства, со-
борное прославление русских
святых зафиксировали духов-
ную составляющую, а Домо-
строй – семейно-культурную.
Наибольшее число актов было
посвящено устроению госу-
дарства – это Степенная и
Царственная книги, Лицевой
свод, Сводная Кормчая и Су-
дебник 1497 года. Идеи сим-
фонии и иерархии были выра-
жены также во многих других
произведениях культуры того
времени.
В отношении событий русско-
го расцвета существует целый
ряд историографических
штампов, искажающих наше
видение собственной истории.
Это и якобы имевшая место

быть начиная с царствования
Ивана III «европеизация» Рос-
сии, последующие «западниче-
ство» и «макиавеллизм» Ивана
IV (в правление которого про-
изошел разрыв между идеа-
лом Третьего Рима и реаль-
ностью методов его воплоще-
ния), «неадекватность» Федо-
ра I и представление о Борисе
Годунове как об «убийце». 
Идею Третьего Рима нужно
признать абсолютно не им-
перской, ибо преемство от Ви-
зантии не подразумевает обра-
щения к земному ее наслед-
ству. Претензии на Царьград и
ожидание в связи с этим буду-
щего расцвета – позднейшее
явление, нехарактерное для
жителей эпохи цветущей
сложности, но присущее пер-
вым же поколениям XVII века,
в котором Россия становится
империей.
Национальная идея обретает-
ся нацией в период расцвета
и охраняется в последующий

период развития. Во время
цветущей сложности един-
ство православной, культур-
ной и монархической состав-
ляющих создало то, что и яв-
ляется русской националь-
ной идеей. Она не только в
вере, не только в государст-
венности или культуре, тем
более она не в «решении» со-
циальных, экономических,
научно-технических или во-
енных проблем. Националь-
ная идея России состоит в
целокупности русского на-
ционального самосознания –
целокупности, которая, бу-
дучи достигнута и осознана в
период расцвета второй поло-
вины XV – первой половины
XVII веков, не должна быть
забыта, изменена, расторгну-
та или «возрождена». Она
должна быть охраняема. И
именно русская идея есть тот
«дух жив», который делает
наш исторический тип не
только самобытной цивили-
зацией, но и одним из вели-
чайших миров, когда-либо
записанных в координатах
истории.
Русская национальная идея
– то, без чего не может суще-
ствовать русская цивилиза-
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Петровская политика XVIII–XIX веков и либеральная интелли-
генция в значительной мере спровоцировали февральский
переворот и большевистское восстание 1917 года. Революция
была, с одной стороны, антизападнической, антипетровской, а
с другой – антирусской и нетрадиционной.
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ция. Можно придумать сколь-
ко угодно новых идей, но они
не только не станут той реаль-
ностью, которой был расцвет,
но и отторгнут русскую на-
цию от собственной иден-
тичности. Только такое об-
разование уже нельзя будет
назвать цивилизацией, а его
носителей – нацией…
Подобное понимание истори-
ческого бытия разрушается
лишь с кризисом традицион-
ного мировоззрения. С XVII
века начался процесс вестер-
низации России – процесс,
представляющийся как много-
этапная русская реакция на
давление извне, помноженная
на кризис внутреннего самосо-
знания.  Заимствование эконо-
мических, технических и воен-
ных достижений Европы при-
вело к беспримерному госу-
дарственному возвышению
России, однако обращение к

чуждым ценностям способ-
ствовало расколу между тради-
цией и новыми идеалами и в
конечном итоге – постепенно-
му разрушению как первой
отечественной империи XVIII
– начала XX веков, так и вто-
рой, советской, империи. На-
ступил второй такт третьего
периода – либеральный.
Ключевые свойства этого так-
та – рационализация, либера-
лизация и демократизация со-
знания.
Европейская демократия не
универсальна. Поэтому важно
разделять традиционную евро-
пейскую демократию и осво-
божденную от европейских

ценностей либеральную де-
мократию, которая основана
на отрицании традиции.
Основные черты либеральной
демократии – подмена хри-
стианских императивов, бе-
зыдейность, оторванность от
национальной почвы, исто-
риософская незрячесть и дес-
потичность мнений. Осново-
полагающие ценности либе-
ральности позиционируются
как общечеловеческие, что
противоречит цивилизационн-
ному подходу: то, что вклады-
вается в это понятие, подразу-
мевает заимствование чужих
ценностей и как результат –
потерю собственной само-
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Обещая земной рай, антрополатрия приносит диктаторскую,
вовсе не либеральную власть. Это предуготовлено всем бытием
либерально-демократических обществ: искусственное «раз-
винчивание гаек» неминуемо влечет за собой пародию на само-
державие.

Кадр из фильма «Обитаемый остров»



идентификации. Это происхо-
дит за счет привнесения тради-
ционности в жертву индиви-
дуализму как преувеличенно-
му уважению к человеческой
личности, губящему действи-
тельную индивидуальность ха-
рактеров. Подобное жертво-
приношение характеризуется
расторжением дисциплины и
свободы, обязанностей и прав,
при этом совершенно упус-
кается из вида одна часть и аб-
солютизируется другая, а так-
же не акцентируется внимание
на том, что истинная свобода
есть преимущественно свобо-
да духовная. Будучи вырван-
ными из контекста, понятия
прав и свобод становятся сугу-
бо разрушительными.
Неотъемлемой чертой либе-
ральной демократии является
капитализм, который подчер-
кивает ограниченность этой
идеологии, ибо экономика не

является самостоятельной со-
ставляющей цивилизации, но
лишь частью государства.
Мало того, с капитализмом
насаждается мнение, будто
экономика может формиро-
ваться только по тем законам,
которые актуальны для евро-
пейской цивилизации, тогда
как в действительности сколь-
ко существует цивилизаций –
столько существует и эконо-
мик. Капитализм, кроме все-
го прочего, противоречит са-
мой либеральной демократии,
так как наряду с декларацией
гражданского равенства он
усиливает неравенство эко-
номическое. В итоге пара ли-
берализм/капитализм характе-
ризует совсем не борьбу за че-
ловеческое достоинство, но
беспрецедентное перераспре-
деление имущества от тради-
ционных сословий к тем, ко-
торые на политических при-

зывах взрастили собственный
капитал.
Крупнейшей реакцией на бы-
тие либеральной демократии
является идеология племениз-
ма, представляющая собой
вырванное из гармонии циви-
лизации и племени представ-
ление о нации как сочетании
идей крови и почвы. В силу
нетрадиционности этого отпо-
ра он стал лишь жесткой парой
к «мягкой» либеральной демо-
кратии.
Социализм, так же как племе-
низм, является реакционной
по отношению к либеральной
демократии идеологией, ис-
пользующей нетрадиционные
идеалы материального благо-
денствия. Неудивительно поэ-
тому, что западная политэко-
номия ставится им во главу
угла, а традиционные сосло-
вия подменяются буржуазией
и искусственно изобретенным
«рабочим классом».
Петровская политика
XVIII–XIX веков и русская
либеральная интеллигенция
в значительной мере спрово-
цировали как февральский пе-
реворот, так и большевист-
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В постцивилизации заложена гибель всех известных историче-
ских образований, логический конец истории. Как бы ни были
страшны классические войны, последний беспрецедентный
конфликт цивилизаций, завершающее столкновение тради-
ции и антрополатрии еще впереди.

Виктор Васнецов. Воины Апокалипсиса. 1887
ское восстание 1917 года, став-
шие одновременно и след-
ствием утраты Россией на-
циональной идентичности, и
результатом окончания ресур-
са петровского военно-техни-
ческого ответа на вызов Запа-
да. Парадоксальность этой ре-
волюции состояла в ее двояко-
сти. С одной стороны, она
была антизападнической, ан-
типетровской, но с другой сто-
роны – антирусской и нетра-
диционной. 
Характер советского госу-
дарства носил неоднозначный
характер. Если ленинский пе-
риод по праву может быть оха-
рактеризован как антитради-
ционный, то короткий отрезок
времени с конца 1930-х до
конца 1940-х продемонстри-
ровал частичное обращение к
традиции. Об этом говорят в
первую очередь историософ-
ская значимость Великой Оте-
чественной войны и происхо-
дившие в ходе нее возрожде-
ние религиозности, увеко-
вечивание ратной славы Рос-
сии. Оценить весь третий пе-
риод истории России (начиная
с XVII века) можно, лишь рас-
сматривая и петровскую реак-
цию и сталинскую реакцию
как стадии единого движения,
начало которому было поло-
жено столкновением двух ци-
вилизаций. Двоякость, яну-
сообразность советской идео-
логии этого времени привела
к тому, что хотя 1945 год и
вознес Россию на небывалую
геополитическую высоту, но
когда возникла реальная воз-
можность перерождения
СССР на традиционных нача-
лах, эта возможность исполь-
зована не была.
Либерализм, племенизм и со-
циализм, абсолютизируя соот-
ветственно свободу личности,
крови и социально-экономи-
ческих отношений, произво-
дят раздробление цивилиза-
ционного единства на отдель-
ные составляющие. Главная
черта, присущая всем нетради-
ционным идеологиям, – про-

тивопоставленность по отно-
шению к традиции.
Другим общим свойством яв-
ляется прогрессизм – глубоко
ложное учение о бесконеч-
ном развитии мира от перво-
начального примитивного со-
стояния к все более и более со-
вершенному. Естественно-на-
учной параллелью прогрес-
сизма является дарвинизм.
Следующее общее свойство
нетрадиционных идеологий –
это «вторичная религиоз-
ность», которая предполагает
попытки «улучшения» рели-
гии за счет экуменизма и взыс-
кание земного рая (хилиазм).
Итак, в истории наличествуют
не только три составляющих
традиционной цивилизации
(религия, культура и госу-
дарство), но и три нетради-
ционных идеологии, после-
довательно их пародирующие,
– это либеральная демокра-
тия, племенизм и социализм.
Эти идеологии можно объ-
единить под именем антро-
полатрии (человекопоклон-
ничество, греч.) – имеющей
беспрецедентный характер ре-
волюции, создающей новую
отрицательную духовность,
которая ведет к обожествле-
нию человека.
При этом антрополатрийная
вера не только не достигает
собственных идеалов, но, на-
против, подводит к утрате лич-
ностью собственной человеч-
ности: в замкнутом кругу ли-
беральная демократия – со-
циализм – племенизм инди-
видуум становится духовно
несвободным существом, ко-
торое воспринимает тради-
цию как рудимент «устаревше-
го» общества. В случае же вы-
хода из этого круга он априо-
ри становится изгоем, новым
«варваром».
Обманчивость антрополатрий-
ного идеала заключается в том,
что на смену либеральной де-
мократии грядет третий такт
последнего периода развития –
цезаризм: обещая земной рай,
антрополатрия приносит дик-

таторскую, вовсе не либераль-
ную власть. Это предуготовле-
но всем бытием либерально-
демократических обществ: ис-
кусственное «развинчивание
гаек» неминуемо влечет за со-
бой пародию на самодержа-
вие. 
Это постцивилизация, третий –
последний – вид обществ: как
простые структуры допотоп-
ного мира характеризовали
период простоты нашей исто-
рии, а цивилизации – его рас-
цвет, так третий вид – единая
антрополатрийная постциви-
лизация – призван стать оли-
цетворением периода миро-
вого распада.
В ней заложена гибель всех из-
вестных исторических образо-
ваний, логический конец ис-
тории. Как бы ни были страш-
ны классические войны, по-
следний беспрецедентный
конфликт цивилизаций, за-
вершающее столкновение тра-
диции и антрополатрии еще
впереди. 
Пропасть между традицией и
антрополатрией непреодоли-
ма, как расстояние от правед-
ного Лазаря до богача из еван-
гельской притчи. Наследие
основателей цивилизацион-
ного подхода, да и просто
здравая мысль говорят о том,
что если Россия желает – нет,
не возврата, не мифического
«возрождения», но сохране-
ния и приумножения тради-
ции, то ей нужно соблюсти
одно, но весьма сложное пра-
вило: как можно ближе к идеа-
лу расцвета второй половины
XV – первой половины XVII
веков и как можно дальше от
антрополатрии. Нельзя забы-
вать о многочисленных «из-
мах», столетиями тревожив-
ших и рвавших на части рус-
скую цивилизацию, невоз-
можно не учитывать опыт ли-
берализма, племенизма, со-
циализма, но изучая, надо по-
нимать, что их выбор далек от
традиции.
Традиция или антрополатрия –
этот выбор решает все. 
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Византия и мы
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есмотря на присутствие в
настоящем тексте истори-
ческих, теологических и –
в меньшей степени – фи-

лософских аллюзий, его доминанта
все же культурологическая и в неко-
торой степени – методологическая.
Содержательная же часть сводится к
размышлениям о некоторых аспек-
тах византийского воздействия на
русскую культуру – воздействия,
повлиявшего на генезис российской
идентичности. Отдельный рассмат-
риваемый здесь вопрос – в каких
формах культурное наследие Второ-
го Рима может быть интересным
современному миру, в частности,
«негативная рациональность» и ее
методологические производные.

Странствующая империя
Символизм блуждающего по плане-
те Вечного Города – отражение тяги
людей и сообществ, придерживаю-
щихся различных взглядов, к циви-
лизованному обустройству земной

жизни. Слабо различимый в сумра-
ке европейской истории гамбит сю-
жета запечатлен, возможно, в «Илиа-
де» и «Одиссее», эндшпиль – в мо-
делях Глобального Града.
История Рима являет нам три лика –
языческий, христианский, ислам-
ский. Она объединяет различные
народы, общности, континенты –
Европу, Азию, Африку. Охватив едва
ли не три тысячелетия человече-
ской хронологии, эта история отме-
чает своими метаморфозами эпохи
Античности, Средневековья, Ново-
го времени.
Странствующая во времени и по
планете полития – это также универ-
сальный эскиз глобальной цивили-
зации: государственность, обосно-
вавшая вектор всемирной летописи
народов. Полиэтничность, людское
многоголосие – ее родовой признак,
явивший миру феномен политиче-
ской интегрии – империи, прочиты-
ваемой каждый раз по-новому, – с
изменением смыслов и смещением

Северная Ромея
Н

Александр Иванович Неклесса –
председатель Комиссии по социальным 
и культурным проблемам глобализации,
член бюро Научного совета «История
мировой культуры» при Президиуме РАН,
заместитель генерального директора
Института экономических стратегий,
директор Центра геоэкономических 
исследований (Лаборатория «Север–Юг»)
Института Африки РАН

При Юстиниане наметился контур трансконтинентального гиган-
та, опоясывавшего своей телесностью прибрежные земли Сре-
диземноморья.
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акцентов. Очерчивая преде-
лы актуальной Ойкумены,
Рим порождал массу реплик и
подражаний. Самим форма-
том цивилизованности чело-
вечество обязано римской го-
сударственности, ее принци-
пам и категориям (республи-
ка, сенат, империум, маги-
стратура, юриспруденция и
т.д.).
Свержение царя-тирана –
Тарквиния Гордого – стало
фундаментом просущество-
вавшей приблизительно пол-
тысячелетия Римской респуб-
лики со своими юридически-
ми концептами и политиче-
скими механизмами, затруд-
нявшими появление узурпато-
ров и проявлявшимися глав-
ным образом в принципе рес-
публиканского правления. На-
пример, в наличии двух изби-
раемых на определенный срок
консулов – так постулирова-
лась сменяемость и коллеги-
альность высшей магистрату-
ры, власть которой уравнове-
шивалась аристократическим
сенатом, плебейским трибуна-
том (с правом вето на решения
консулов), народными собра-
ниями, а также коллегиальной
магистратурой цензоров, над-
зиравших за государственным
хозяйством, гражданским цен-
зом (сословной принадлеж-
ностью) и всем корпусом
должностных лиц. Были к
тому же формализованы си-
туации, когда та или иная
серьезная угроза республике
все-таки требовала единовла-
стия и предоставления осо-
бых полномочий, то есть вве-
дения диктатуры – института,
при котором разделение вла-
сти приостанавливалось. Либо
возникала необходимость вре-
менного упрощения намерен-
но усложненной системы ко-
мандования войсками или
реализации режима чрезвы-
чайного положения в провин-
ции. Для подобных исключи-
тельных обстоятельств суще-
ствовали юридические регла-
менты, позволявшие управ-

лять бурными событиями за-
конным образом, устанавли-
вая при этом ряд привиле-
гий/ограничений по срокам
и пространству действия спе-
циальных форм правления
(кризисных процедур). Кроме
того предусматривались ле-
гальные процедуры привлече-
ния к ответственности носите-
лей высшей власти.
Последующая история Рима –
история принципата, доми-
ната, разделения на Запад и
Восток. И погружения запад-
ной полусферы в эклектику
Темных веков с попытками
восстановить, отстроить
собственную версию Римско-
го мира, начиная с франкской
империи Карла Великого –
68-го (после низложения Кон-
стантина VI) римского импе-
ратора, отчасти признанного
Западом, но не признанного
на Востоке. Сюжет был про-
должен Римской империей,
основанной Оттоном I, ме-
нявшей имена и политиче-
скую значимость (Священная
Римская империя, Священ-
ная Римская империя герман-
ской нации), просущество-
вавшей в подвижных и мер-
цающих обликах до 1806 года.
Параллельно с формировани-
ем национальных государств в
Европе продолжали существо-
вать такие осколки и вариации
темы, как, например, Австро-
Венгерская монархия. Катего-
рия «империя» постепенно
приобретала метафорический
характер, обозначая обшир-
ные континентальные госу-
дарства – Вторую Германскую
империю (1871–1918) и не-
доброй памяти несостоявший-
ся неофициальный Третий
рейх. Можно припомнить Пер-
вую и Вторую французские
империи – соответственно
Наполеона I (1804–1814, 1815)
и Наполеона III (1852–1870),
– использовавшие политиче-
ские и лексические аллюзии
из арсенала римской истории.
А также заморские конгломе-
раты колониальных империй

во главе с Британской. Нако-
нец, уже в наши дни – интег-
рируемую и интегрирующую
внешнее окружение мозаич-
ную конструкцию Европей-
ского союза.
Примечательна судьба «Вос-
тока» – Второго Рима. Сколь
различны между собой исто-
рия этой римской метамор-
фозы с ее взлетами, перипе-
тиями, катастрофами и сте-
реотипные представления о
ней как о неподвижной,
инертной монолитной кон-

струкции.
Территориальный образ этого
христианского Рима подви-
жен, однако он не просто ме-
нял размерность.
При Юстиниане наметился
контур трансконтиненталь-
ного гиганта, опоясывавшего
своей телесностью прибреж-
ные земли Средиземноморья:
от Нового Рима – Константи-
нополя – через Анатолию к
рубежам Закавказья. Здесь,
оттолкнувшись от пригра-
ничья, следовал разворот к

Римское наследие, сохраненное и преображенное в христиан-
ской Византии, влияло на облик совокупной европейской циви-
лизации, изменяло ее.

Османские султаны – властители по-прежнему полиэтничной и
трансконтинентальной (все так же расположенной на трех кон-
тинентах) государственности, – считая себя законными пре-
емниками римской государственности, приняли символическое
бремя римской власти – титул римского кесаря – и носили его
вплоть до окончания Первой мировой войны.
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Антиохии и Святой земле. От-
туда через Египет, по кромке
североафриканского побе-
режья ромейская государст-
венность устремлялась к югу
Иберийского полуострова. Да-
лее, пометив Корсику, Сар-
динию, Сицилию, охватив
Италийский сапожок и захва-
тив Иллирийские просторы,
распространялась на Север:
от Греции к Болгарии, а до-
стигнув крымского побережья

Понта Эвксинского, прика-
салась к землям далекой Тама-
ни – баснословной Тмутарака-
ни.
Но в какой-то момент даже
центральные области Второго
Рима напоминали разбитое
зеркало, разлетевшись на мно-
жество продолжавших кро-
шиться осколков, – Латин-
ская империя и ее вассалы с
вкраплениями венецианских и
генуэзских анклавов, право-

славные державы, сельджук-
ские, а затем османские терри-
тории. Некоторое время этот
властный калейдоскоп точно
находился на историческом
распутье и походил на запад-
ноевропейскую чресполоси-
цу, разве что с более выра-
женным конфессиональным
разнообразием: Королевство
Фессалоника, Ахейское кня-
жество, герцогства Афинское
и Наксос, Морея, Кандия, ко-
ролевство Кипр, царства Бол-
гария и Сербия, Эпирский
деспотат, Великая Валахия,
Никейская и Трапезундская
империи, Киликийское царст-
во, Иконийский султанат. За-
тем вновь, хотя далеко не в
прежнем объеме, восстанавли-
валась относительная целост-
ность Византии. Да и само
последующее крушение им-
перии, сжавшейся фактиче-
ски до размеров территории
Константинополя, манифе-
стировало лабиринтообраз-
ный символизм, замкнув исто-
рической метафорой орбиту
перемещавшегося по планете
Вечного Града.
Между тем жизненный цикл
Ромеи – государства-феникса
– на этом не закончился. Он
продолжился в иной – ислам-
ской – ипостаси, удерживав-
шей, а в чем-то даже расши-
рившей территориальные про-
порции Восточного Рима. Ос-
манские султаны – властите-
ли по-прежнему полиэтнич-
ной и трансконтинентальной
(все так же расположенной на
трех континентах) государст-
венности, – считая себя за-
конными преемниками рим-
ской государственности, при-
няли, начиная с завоевателя
Константинополя Мехмеда II,
символическое бремя рим-
ской власти – титул римского
кесаря – и носили его вплоть
до окончания Первой миро-
вой войны.
В XX веке возникали новые
политические конструкты –
сообщества наций, великой
державы, суперсилы, бипо-

лярного мира, – навевая вос-
поминания и о вселенских ам-
бициях отошедших в прошлое
персонажей, и даже о былом
противостоянии Рима и Кар-
фагена… Ну, а ближе к нашим
дням – в разговорах о глобали-
зации, однополярном мире,
Pax Americana – опять-таки
слышны отзвуки темы рим-
ского могущества, виден от-
блеск его регалий и стигматов
у страны, реализующей с вер-
шины собственного Капито-
лийского холма свою версию
универсального присутствия в
нынешней географии Ойкуме-
ны. Речь между тем вновь за-
ходит о переселении народов,
кризисе однополюсной кон-
струкции, приближении Но-
вого Средневековья, о ветре
эпохальных перемен, шеле-
стящем страницами истории,
знаменуя конец очередной ее
главы и пришествие Нового
мира.
Однако суть проблемы все-таки
не в политической истории.

Особое место
Удивительна интенсивность
духовной жизни Второго
Рима: базары и арены, превра-
щенные в места бурных дис-
куссий, где обсуждались не
только новости повседневной
практики, но с не меньшей
страстностью – догматика и
теологумены прописываемой
в земной летописи христиан-
ской цивилизации.
Само догматическое и цер-
ковное здание христианства
обустраивалось на созывае-
мых императорами Вселен-
ских и поместных соборах в
ходе борьбы с ересями за пра-
вославное единомыслие. При-
чем с ересями, порою пресле-
дуемыми как государственное
преступление, а порою – пред-
ставлявшими государствен-
ную политику. Многообразие
духовного творчества допол-
нялось необычной для своего
времени и обстоятельств соци-
альной мобильностью, когда
пелена родовитых кланов, по-

ставлявших кандидатов на им-
ператорский престол, проры-
валась выходцами из соци-
альных низов: кесарями стано-
вились солдат-наемник, быв-
ший крестьянин, торговец-
меняла…
Политическая жизнь Визан-
тии, несмотря на декларацию
симфонии имперских и цер-
ковных властей, подчас прямо
определяется как «абсолют-

ная власть, ограниченная ле-
гальным правом на револю-
цию» (Жильбер Дагрон), то
есть она отчасти унаследовала
черты той специфической ор-
ганизации, которая сложи-
лось еще во времена принци-
пата и была охарактеризована
Теодором Моммзеном как
«перманентная революция».
Однако на излете империи ре-
формируется прочтение хри-

Именно в миссии содержания в чистоте религиозных заветов
Русия заявлялась ортодоксальным (православным) Третьим
Римом, где русские – не этнос, а ромеи, а Русское царство –
царство Ромейское.

В разговорах о глобализации, однополярном мире, Pax
Americana слышны отзвуки темы римского могущества, виден
отблеск его регалий и стигматов.
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стианского политического
текста – как общежития, со-
общества, соборного тела. Ми-
ровоззрение это с привкусом
хилиазма и обертонами «апо-
калипсиса Исайи» уводит от
подвижности «перманентной
революции» к покою «отмира-
ния государства», преобра-
жаемого в «семью народа/на-
родов» (пасификация по об-
разцу «на земли мир, в челове-

цех благоволение»).
Тут возникает вероятность (а
по сути, смертельная опас-
ность) для христианской куль-
туры смешения категорий
«вечность» и «безвременье».
Иначе говоря, искус просто-
душного или лукавого сближе-
ния с «азиатским» (деспотиче-
ским) идеалом неподвижно-
сти, обусловленным главным
образом боязнью перемен, то

есть социальным эскапизмом.
А это уже радикально отлича-
ет данное синхронистичное
мировоззрение от христиан-
ского взгляда на превосход-
ство вечности над временем
как исполнение его полноты
(«времени больше не будет»).
В том числе в результате чело-
веческих усилий, определяе-
мых как история (преодоление
и разделение).
Но ощутимо также расхожде-
ние с западноевропейским
политическим мировоззре-
нием, формировавшимся в
ходе городских революций и
воплотившимся затем в фор-
мулу национального госу-
дарства как пространства «не-
прерывного плебисцита». А
еще с воспоследовавшей сме-
ной восприятия/стратегии
частной духовной жизни как
личной мистерии (лествицы)
на интенсивные усилия по
верификации статуса спасе-
ния (предопределения) в ка-
тегориях успеха, причем чаще
понимаемого как успех жи-
тейский.
Социокультурная динамика
Второго Рима, кажется, пре-
рвалась накануне возможного
системного преображения: в
предрассветной дымке чуди-
лись невидимые миру, но улав-
ливаемые внутренним оком
контуры иного сообщества.
«Возрождение Палеологов»
сопровождалось расцветом
концептуального творчества,
чреватым богословским
осмыслением не только си-
нергии, но и ее культурных
следствий, предвкушением
трансформации, если не
трансмутации, религиозных и
политических институций.
Процесс, надо сказать, в чем-
то синхронный западноевро-
пейскому транзиту, но отлич-
ный по внутренним основа-
ниям.
Трагедия восточнохристиан-
ской цивилизации, возможно,
была предопределена изна-
чальной сложностью, нели-
нейностью избранной куль-

турной траектории, парадок-
сом, заложенным в ее полити-
ческое тело и связанным с
императивом осмысления в
православном социальном
тексте института император-
ской власти. Другими слова-
ми, икономической, по сути,
идеей плотного сосуществова-
ния земного царства и горней
общности, пребывающей в
искаженных грехом земных
пределах.
Идеал симфонии властей
предполагает жертвенное
(подвижническое) напряже-
ние властителей, практику
каждодневного преодоления
конфликта страстей. Иначе
говоря, ситуацию перманент-
но отодвигаемого кризиса,
трансгрессии, чреватой в мо-
мент той или иной слабости
молниеносным развитием ка-
тастрофы… Из этого источ-
ника, кстати, проистекает чин
венчания на царство как
укрепляющего сакрального
действия с элементами особо-
го таинства – увенчанного
мона(р)шества, фиксирующе-
го жертвенный подвиг отказа
от обычной земной жизни,
деятельного «бытия для дру-
гих»: своего рода незримого
белого мученичества в миру и
«в самом своем естестве». В от-
личие, скажем, от интрониза-

ции или тем более республи-
канской инаугурации – ри-
туала принесения присяги
сеньору (народу), то есть вер-
сии оммажа.
В общем же и целом, римское
наследие, сохраненное и пре-
ображенное в христианской
Византии, влияло на облик
совокупной европейской ци-
вилизации, изменяло ее. Про-
буждая, к примеру, вибрации
Ренессанса, одним из источ-
ников коего был поток идей и
людей, манускриптов и про-
изведений искусства, исхо-
дивший из Нового Рима, осо-
бенно после захвата его кре-
стоносцами в начале XIII века.
А специфическое наследие
римской цивилизации – рес-
публиканское законодатель-
ство, свод римского права,
транслированный в сумятицу
европейской городской рево-
люции (в виде дигест Юсти-
ниана), – судя по всему, отча-
сти воздействовал на взгляды
и действия, приведшие к гене-
зису республиканской госу-
дарственности Нового време-
ни начиная с революции Со-

единенных провинций.
Но лишь один наследник Вто-
рого Рима совершил истори-
ческий зигзаг, отвергнув пря-
мое наследование историче-
ского имущества, однако же
приняв его крестное содер-
жание.
Россия на своем пути сталки-
валась со многими искуше-
ниями. Далеко не все ей уда-
валось преодолевать с честью.
И не во всем. Сильнейшими
соблазнами оказались соци-
альное и политическое иму-
щества двух величайших зем-
ных империй – Римской и
Ордынской.
Россия утверждалась в исто-
рии одновременно как хри-
стианское государство и как
восточное царство. Однако в
своем глубинном естестве она
не Азия и не Европа, равно как
не Евразия и не Азиопа. Мос-
ковское царство мыслилось
своими смиренными и гор-
деливыми идеологами, строи-
телями и метафизиками как
особое место, средоточие
«остатка» – остров верных,
сберегающих истину в мире,

Трагедия восточнохристианской цивилизации была предопре-
делена парадоксом, заложенным в ее политическое тело, –
идеей сосуществования земного царства и горней общности,
пребывающей в искаженных грехом земных пределах.
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В архетипическом подходе к дефиниции русской национальной
идеи присутствует, конечно же, некая провокативность. Дело, по-
жалуй, вот в чем. В ходе рассуждений на тему Русской идеи са-
мыми яркими являются идеологемы или мемы: Третий Рим, са-
модержавие–православие–народность, Третий Интернационал…
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зацией тех или иных как бы
«временных обстоятельств»,
усугублялось и обострялось,
доводя в какой-то момент по-
ложение значительной части
населения буквально до раб-
ского состояния – легальной
торговли соплеменниками и
единоверцами.
В этих условиях «устроителям
места сего» во многом прихо-
дилось полагаться на россий-
скую версию своеобразной
«золотой легенды».
С наследием византийским,
надо сказать, сложилась не-
простая ситуация. В обществе
до сих пор господствует сте-
реотип именно о социально-
политическом преемстве Руси
от Византии – преемстве, вы-
раженном, к примеру, в пред-
ставлениях о «шапке Монома-
ха», «двуглавом гербе» или в
поздних толкованиях тезиса
о Третьем Риме. Связь, дей-
ствительно, существует, равно
как наследие и преемствен-
ность, только вот в каком
смысле?
Если обратиться к документам
и событиям эпохи XV–XVI

веков, то выясняется: дело об-
стояло подчас едва ли не про-
тивоположным по отноше-
нию к поздним прочтениям
образом. И формула Третьего
Рима изначально осознава-
лась, скорее, как опроверже-
ние падшей Византии, отряса-
ние ее праха, нежели как ощу-
щение кровного родства и на-
следования… Однако обрете-
ние православного апофатиче-
ского богословия, развивавше-
гося в Византии, познание
мира удивительных энергий,
постигавшихся и пестовав-
шихся в основном в исихаст-
ском кругу, а на русских про-
сторах – нестяжателями, за-
волжскими старцами, каким-
то образом – с изменениями,
угасаниями, провалами вплоть
до трагического надлома –
было все же унаследовано Рос-

сией. И унаследовано во мно-
гом в сфере практики, а не бо-
гословия. Богословия как та-
кового в России, пожалуй, и
не сложилось, а вот практика,
«практическое богословие» –
сложились.
В целом же обозначившееся
вскоре после падения Второ-
го Рима Русское царство, об-
ретя со временем собствен-
ный формат имперской госу-
дарственности, аккумулиро-
вав при этом претензии на ре-
конструкцию вселенского ми-
ропорядка и нащупав стер-
жень оригинального замыс-
ла, напоминало в тот период
сжатую пружину. В течение
весьма короткого историче-
ского срока энергия преобра-
зований сказалась не только
на размерности и статусе стра-
ны, но также на самосознании

заливаемом водами нового по-
топа. Спасительной и спасае-
мой общностью, избранным
народом…
Речь шла о принятии на себя
Московией роли хранительни-
цы христианской Ойкумены –
вселенского православного
царства, где «несть ни эллина,
ни иудея» и где «Господь в
римскую власть написася».
Так что разговор, в сущности,
шел не о политическом пре-
емстве и тем более не о брен-
ных национальных претен-
зиях или государственниче-
ских оболочках. Именно в
миссии содержания в чистоте
религиозных заветов Русия за-
являлась ортодоксальным
(православным) Третьим Ри-
мом, где русские – не этнос, а
ромеи, а Русское царство –
царство Ромейское. Так, кста-
ти, подчас в документах и пи-
салось.
Культурно-исторические ин-
стинкты и интерпретации рос-
сийской энтелехии (свое-
образный «русский габитус»)
проявлялись в собирании раз-
ноплеменных народов, в про-
зелитических, культуртрегер-
ских амбициях, в освоении и
присвоении мозаичных вос-
точных и южных пространств
как «ареалов окормления».
Параллельно происходило
усвоение опыта, умений со-
предельных народов, вклю-
чая с какого-то момента об-
ширное ордынское наследие:
процесс отчасти напоминал
взаимную культурную прони-
цаемость Запада и Востока в
эпоху Крестовых походов.
В архетипическом подходе к
дефиниции русской нацио-
нальной идеи присутствует,
конечно же, некая провока-
тивность. Дело, пожалуй, вот
в чем. В ходе обсуждений и
рассуждений на тему Русской
идеи то и дело сталкиваешься
с реестром концепций идеоло-
гического извода. Самыми яр-
кими являются идеологемы
или, как сейчас сказали бы,
«мемы»: Третий Рим, само-

державие–православие–на-
родность, Третий Интерна-
ционал… Список легко и рас-
ширить, и продолжить.
Тут, наверное, уместно еще
одно предварительное замеча-
ние. Любопытна вероятность
присутствия в сюжете некой
конспирологической интриги
– внедрения социокультурно-
го гена – идеи Третьего Рима –
и европейскими персонажа-
ми, и северо-западными обита-
телями Руси как средства удер-
жания восточной, порою уж
слишком восточной в геогра-
фии и политике того времени,
Московии от искушения при-
нятия в культурно-политиче-
ской полноте наследства рас-
павшейся приблизительно в
тот же период другой вселен-
ской империи – Ордынской.
На каком же фундаменте воз-
водилось здание государства
Российского, впитавшего не
только ордынские токи, но
воспринявшего также мощ-
ный культурно-государствен-
нический импульс от Второго
Рима?
Наследие это, вопреки расхо-
жим схемам, воспринято было
парадоксальным образом. Не
в качестве собственно визан-
тийских цивилизационно-го-
сударственнических активов,
а, скорее, как попытка очище-
ния от исторической коррозии
своеобразного «символиче-
ского капитала» того времени
– идеи подвижного политиче-
ски сформулированного со-
общества с особым мировоз-
зрением и мироустроитель-
ным замыслом, ощущением
уникальности миссии сохра-
нения если не плода, то цвет-
ка ромейской духовности. Того
цветка, который, несмотря на
окружавшие нестроения, про-
израстал и благоухал именно в
последние века Второй Рим-
ской империи.
Не успевшие укорениться
ростки и непростые семена
культурного, социального про-
буждения были рассеяны по
миру и отчасти перенесены

на другую почву. Они попали
в ареал промысленного, но
еще не реализованного, пре-
бывавшего в становлении,
лишь начинавшего постигать
опыт суверенно-государствен-
ного домостроительства пра-
вославного царства, состоя-
ние обретаемых земель кото-
рого было осложнено долго-
временным властным присут-
ствием иной «имперской» тра-
диции – ордынской.
Подобное синкопирование
исторической последователь-
ности вело к парадоксальному
результату – сродни кесареву
сечению или преждевремен-
ным родам…
Указанное обстоятельство –
контрапункт, отягощенный к
тому же географической
фронтирностью России и ее
пространственной экспанси-
ей (земной перенасыщен-
ностью), – отнимало энергии
от последовательного институ-
ционального, социального,
культурного обустройства
охваченных тонким покровом
территорий. Раз за разом оно
обозначалось, воспроизводи-
лось в коллизиях между неза-
вершенной (несовершенной)
административной оболочкой
(государством) и разноязыч-
ным культурным сообществом
(населением), пребывавшим
в различных цивилизацион-
ных состояниях и склонным к
той или иной версии инове-
рия, двоеверия, что само по
себе разделяло потенциально
единый народ на разнившие-
ся, порой открыто конфликто-
вавшие сегменты.
Огрехи вынужденно проступа-
ли и в скорописи социально-
го текста. К примеру, сослов-
ное неравенство не сглажи-
валось в историческом потоке,
в отличие от институционали-
зации, обустройства и расши-
рения состава гражданского
общества в ходе европейских
городских революций. Напро-
тив, время от времени оно
прорывало цивилизационную
пелену уродливой кристалли-

Не только политическая и экономическая реальность, но гори-
зонты и содержание культурной политики привычно форми-
руются в России не обществом, а государством. Гражданский
прогресс и гуманизация среды оставались и остаются социо-
культурной задачей России и политическим императивом. 
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корность, причем чрезмер-
ную. Героизм же как воля и
способность жертвенно (что
практически неизбежно, ибо
попытки преодоления дурно-
го естества, внутреннего и
внешнего, отзываются и со-
провождаются яростным со-
противлением) противосто-
ять неблагоприятному разви-
тию событий трансформиру-
ется в специфический харак-
тер, своеобразный «нацио-
нальную ресурс» – способ-
ность к длительному напряже-
нию сил, запредельную терпе-
ливость, слишком часто хищ-
нически используемую вла-
стителями.
То есть особенности жертвен-
но-героического мировос-
приятия/поведения не столь
уж редко проявляются как
внешняя пассивность по отно-
шению к земному устройству.
И без способности к само-
стоянию, перманентному
укреплению личности, посто-
янному горению, неуступчи-
вости «до самыя до смерти»
попыткам коррупции (иску-
шениям), лукавству прагма-
тичной конвертации налич-
ных даров открывают возмож-
ности для деспотизма и бес-
предельной тирании.
Между тем есть у русской пси-
хеи даже более глубокий пласт
(но данное свойство отметим
лишь на полях, не углубляясь
в его жгучее содержание) –
безудержная устремленность к
идеалу. Тяга совершенно осо-
бого рода: перфекционизм,
заставляющий разрушать и
отчасти презирать земное
устроение как несовершен-
ные копии недостижимого
идеала. Отсюда и особое про-
чтение творчества как искус-
ства сокрушения несовер-
шенств.

На краю Ойкумены
Корни мобилизационности
как феномена могут быть раз-
личными, так же различаются
и облики развития, но мы спо-
собны отличать цивилизации

по родовым меткам их дина-
мических, социальных про-
изводных. Идея глобального
Рима – претензия на всемир-
ное обустройство, унаследо-
ванная от Рима Первого и
Второго, – оказалась необы-
чайно близкой народу-перво-
проходцу, обитателю «темных
земель». И не покидала с тех
пор его мятущуюся душу.
В сущности, на протяжении
некоторого периода на плане-
те состязались две ветви циви-
лизации, несущей в своем ес-
тестве динамическую про-
изводную.
Это европейская цивилизация,
которая, помимо англосаксон-
ской империи, «где не заходи-
ло солнце», произвела на свет
собственную версию вселен-
ского мира – эпоху Нового
времени, породив попутно
энергичное сообщество «объ-
единенных государств» («шта-
тов»), выстроивших под сенью
«града на холме» фундамент и
само здание глобализации.
И не столь внятные, синкопи-
рованные, однако не менее
дерзновенные, футуристич-
ные эскизы Руси-России, ко-
торая воплощала географиче-
скую/идеологическую развед-
ку боем, грезя всемирными и
надмирными миражами. Не
слишком отдаляясь при этом
от материнских (континен-
тальных) пространств, хотя и
продуцируя фрагменты транс-
граничной, планетарной, уни-
версальной экспансии. Пере-
мещались народы, соединя-
лись окраины, у-краины, пре-
делы: православные казачьи
запорожские и кубанские зем-
ли, донские и терские стани-
цы. Это также дух и быт пере-
селенцев и поселенцев Урала
и Поморья, энтузиастов Бело-
водья и соратников Ермака,
яицких, амурских, дальневос-
точных первопроходцев, шаг
за шагом раздвигавших про-
странство познанной Ойку-
мены, заселявших и обустраи-
вавших речные, степные, гор-
ные рубежи. И еще ушедшие

от мира, скрывшиеся в не-
изведанных до поры «кромеш-
ных» землях монахи и старо-
обрядцы… Каждый раз по-
своему они укрупняли, твори-
ли очертания страны под стать
пропорциям и смещаемым
границам мятущегося духа.
Россия, таким образом, – ар-
хипелаг разнообразных форм
заселения безбрежного сухо-
путного океана Северной
Евразии. Это «потоковая со-
циальность», разъединенная
обширнейшими простран-
ствами, симбиоз разбойной
вольницы и мало в чем огра-
ниченного произволения
местных администраций. Са-
моразвитие общества в таких
условиях в значительной мере
сдерживалось лоскутным, экс-
тенсивным характером соци-
альных коммуникаций, отда-
вая приоритет администра-
тивной скорлупе централизо-
ванного аппарата, что сказы-
валось на конфессиональной,
языковой, историко-мифоло-
гической связности, одновре-
менно порождая и закрепляя
мистифицированные, деко-
ративные, уязвимые стерео-
типы в общекультурных кли-
ше, стимулируя унификацию,
но одновременно провоцируя
периодическую неоархаиза-
цию населения.
Ситуация осложнилась допол-
нительным расщеплением на-
рода. Инициатива просвещен-
ного общества, лишенного
прочных оснований в этой
специфической материальной
культуре (где отсутствует, в
частности, полноценная го-
родская среда, столь необхо-
димая для развития личности,
и затруднено функционирова-
ние институтов деятельной
самоорганизации), с какого-то
момента основательно расхо-
дится как с народной культу-
рой, так и с идеологически-
ми/политическими скрепами
государственного обустрой-
ства («лишние люди»). А затем
становится конфликтогенной,
критичной, оппозиционной

народа. Эта повышающаяся
энергетика ввела в мировой
контекст деятельного персона-
жа, который с тех пор при
многочисленных историче-
ских пертурбациях вплоть до
последнего времени не поки-
дал историческую сцену.

Обаяние неведомого
Апофатичность, прочитанная
и воспринятая как особый
культурный импульс (то есть
преимущественно косвенным
образом), произвела ряд от-
личных от источника и от за-
падноевропейских версий
христианской культуры про-
изводных. Созвучных, однако,
психологическому складу рус-
ских очарованных странни-

ков-первопроходцев, купцов и
монахов, разбойников и вое-
вод, обитавших – вспомним
об этом обстоятельстве – на
краю лишь частично познан-
ной земли-Ойкумены.
Попробуем воспроизвести,
хотя бы списочно, качества
подобного самоощущения и
самостояния: запредельность,
экстремальность, безымян-
ность, неформальность (не-
брежение формой), неряшли-
вость, неприхотливость, ина-
ковость, мечтательность, уто-
пизм, юродство, буйность,
разгильдяйство, подвижниче-
ство, продвижение, освоение,
мобилизация, эсхатологич-
ность… И даже «перестрой-
ка» в каком-то неявном виде
присутствует в приведенном
ряду, в том числе в залоге ка-
тастрофичности. И все вместе
взятое входит в некую рус-
скую социологию развития.
Каким образом? Одним сло-
вом, конечно, не ответить. Но
можно пытаться. Подобная
запредельность и экстремаль-
ность психеи имеет не только

многочисленные внешние
проявления. Она намекает
именно на тип национальной
идентичности – имманент-
ное ощущение соприсутствия
трансцендентального замысла,
на подсознательную внутрен-
нюю картографию и нелиней-
ную умственную геометрию,
связанные в свою очередь с
особенностями миропонима-
ния, с самоощущением лич-
ностью и народом судьбы как
миссии, наполненной дерз-
новенным содержанием.
Искаженное, неверное, подчас
прямо извращенное, гордели-
вое прочтение тезиса отзыва-
лось в земной истории страны
и народа тяжкими, катастро-
фическими потрясениями. Но

как Иона не смог отказаться от
предъявленной ему миссии,
так и для отказа от историче-
ского промысла, от собствен-
ной идентичности требуется,
видимо, совершенно особое
сверхусилие, не сулящее, од-
нако же, ничего хорошего.
Апофатическое богопознание
предполагает испытания на
грани предельности. Оно,
собственно говоря, и основа-
но на перманентном обитании
в подобном статусе, на реши-
тельном, но умном шаге за
очерченную привычным бы-
тием границу.
Апофатическое мировосприя-
тие активирует неочевидные,
«темные», глубинные свойства
любви как высшей ценности и
реальности, предполагающей в
качестве земного проявления –
в условиях перманентно про-
являющихся несовершенств
мира – жертву. И муку, связан-
ную с протяженным во време-
ни ее принесением, – то есть
кровоточивость во плоти и не-
прерывное терпение. Без люб-
ви апофатическое миропозна-

ние как опознание истины во-
обще невозможно, опасно и
даже предосудительно: подоб-
ное действие ведет в лабиринт,
из которого нет выхода. Или
же во ад пустыни тесного оди-
ночества.
Апофатический подход к ми-
ростроительству – практике
земного бытия – есть самотво-
рение и само-отворение (а
подчас – искусительное/иску-
пительное самосожигание). К
тому же это, скорее, испыта-
ние мира с целью познания
истины, нежели его пере-
стройка.
Схожим по целеполаганию,
но не стратегии образом ката-
фатическое мировоззрение
по-своему акцентирует, про-
блематизирует онтологичность
любви, творчества и свободы.
Плоды же богопознания при-
надлежат всем.
Чувство становящейся едва
ли не обыденной за-предель-
ности (в том числе, в страда-
нии), насыщаемой сгущаю-
щимися, но зачастую остаю-
щимися незримыми токами
жизни, отражается в социаль-
ной и политической практи-
ках. В их внутренней экстатич-
ности, экстремальности. По-
рою – свирепости. Экстре-
мальности, которая имеет как
интроспективную, так и моби-
лизационную составляющую,
требуя в том и другом случаях
крайнего напряжения духа,
формируя привычку к непре-
станному усилию, сверхуси-
лию. И в то же время облада-
ет странной при взгляде извне
прозаичностью, буднич-
ностью, обращаемой подчас
властью в прямую эксплуата-
цию способности народа к
предельной мобилизации.
Апофатика – дорога, где оча-
рованного странника подсте-
регает множество искажений.
Это путь ошибок и катастроф.
Действительно, с утратой ос-
нований, неудержанием глав-
ного терпение, к примеру, мо-
жет переродиться в тривиаль-
ную, а то и просто тупую по-

Кризис взаимоотношений с возрастающей сложностью техниче-
ских, биологических, социальных, антропологических систем
предполагает либо отсроченный коллапс управления/контроля,
либо прорыв к радикально иным принципам познания и действия.  
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умножающихся комплексных
коллизий, мы не только обре-
таем особый, недоступный ра-
нее опыт, но делаем выводы,
меняющие всю систему при-
нятия решений. Со времени
мировых войн развитие ме-
тодологии эффективного
управления объектами, субъ-
ектами, событиями пережило
несколько мутаций – исследо-
вание операций, системный
анализ, системная динамика,
поведение высокоадаптивных
самоорганизующихся си-
стем… Однако в настоящий
момент мы, по-видимому, на-
ходимся на пороге еще более
значительного транзита.
В ХХ веке произошло не про-
сто резкое усложнение харак-
тера операций. Постепенно
доминантным объектом вни-
мания становится не столько
состояние настоящего либо
будущего (отложенное целе-
полагание), сколько сам по
себе процесс как практика пе-
ремен. В свою очередь необхо-
димость иметь дело с дина-
мичными, нелинейными, мно-
гофакторными процессами,
протекающими порой на гра-
ни турбулентности и хаотиза-
ции, предопределила поиск
регламентов и соответствую-
щего инструментария «новой
рациональности», приспособ-
ленных к анализу поведения
сверхсложных организованно-
стей и, главное, к эффективно-
му воздействию на него. А так-
же неизбежно повлекла карди-
нальную переоценку роли ант-
ропологического фактора.
Человек перестает быть ин-
струментальным элементом
системы, ее объектом, функ-
цией, агентом. Его сознание,
мировосприятие, способы
взаимодействия с природой,
окружением переживают серь-
езную перестройку. И по мере
умножения проблем, расши-
рения круга объектов взаимо-
действия открываются все но-
вые обстоятельства. Выясняет-
ся, к примеру, что, как и в ес-
тественных науках, само при-

сутствие оператора в социаль-
ном космосе, его намерения
нестандартным образом
влияют на событийный ряд
(феномен «неклассического
оператора»). Субстанция бы-
тия, ее состояния связаны с
субъектом теснее, нежели
представлялось. Действовать
«правильно» или «неправиль-
но», причем не только с точки
зрения психологии или мо-
рали, но также с позиции, ко-
торую можно определить как
«метафизическая», оказыва-
ется, помимо прочего, серьез-
ной практической проблемой.
Взаимодействуя с более высо-
кими регистрами сложности,
различным образом постигая
и формулируя статус постсеку-
лярности, мы все чаще ощу-
щаем соприсутствие сил, зако-
нов, которые до конца не по-
нимаем, однако же пытаемся
осмыслить. И будучи практи-
ками, используем. Подобный
подход предполагает персо-
нализм, конкретность, а так-
же неотчуждаемость эксперти-
зы (знания) от субъекта и даже
метафизических обстоя-
тельств.
Какое отношение обозначен-
ная проблематика имеет к об-
суждаемой теме? Думается,
что прямое.
Кризис взаимоотношений с
возрастающей сложностью
технических, биологических,
социальных, антропологиче-
ских систем предполагает либо
отсроченный коллапс управ-
ления/контроля, либо прорыв
к радикально иным принци-
пам познания и действия.
Уникальность возникающих
ситуаций, их каскадная но-
визна, высокий уровень кри-
тичности, нелинейность, под-
вижный, изменчивый харак-
тер, диссипация требуют не
просто пересмотра эпистемо-
логического тезауруса, реви-
зии привычных алгоритмов и
методов действия, но ради-
кального изменения самого
способа освоения калейдо-
скопичного универсума. Дело

в том, что существующий ка-
тегориальный аппарат и при-
вычные методы конверген-
ции обретаемого знания под-
час оказывают дурную услугу
в опознании расширяющего-
ся контура реальности. Кроме
того, они все чаще исполь-
зуются, если можно так выра-
зиться, «метафорически».
Особенно заметны подобные
изъяны в сфере социальных и
гуманитарных дисциплин.
Происходящая девальвация
категориального аппарата по-
вышает значение и возмож-
ности негативной диалекти-
ки. Плодотворным направле-
нием методологической рево-
люции представляется синер-
гийный подход к миропозна-
нию, миростроительству и
пространству операций. Речь,
похоже, идет о фундаменталь-
ном развороте в умственной
практике от катафатических
установок к апофатическим. И
далеко не в последнюю оче-
редь – об углубленном, ди-
версифицированном осмыс-
лении самого апофатического
мировосприятия, рецептов и
техник, которые развивались
преимущественно в Византии,
особенно в среде исихастов.
Культура невербального по-
стижения предполагает уси-
лия и комплексные процедуры
по удержанию неопределен-
ности в целостности и полно-
те, то есть способность к вне-
категориальному мышлению,
ориентацию в беспорядочных
структурах, практику взаимо-
отношений с иным и т.д. То
есть в постсовременном мен-
тальном и практическом обо-
роте востребован специфиче-
ский опыт взаимодействия с
формально неопознанными,
телеологическими и теологи-
ческими измерениями бытия…
Другими словами, выясняется,
что человек в обстоятельствах
принятия сложных, критиче-
ских решений верно избирает
и успешно преследует цели,
если при этом он непрерывно
беседует с Богом. 

по отношению и к безликой
стихии масс, и к формам бы-
тия тучного Левиафана.
Но тотальность российской
власти («до всего ей есть дело»)
– не только пресловутые обру-
чи, сдерживавшие центробеж-
ные энергии территориально-
го гиганта. В своей патерна-
листской ипостаси это еще
парадоксальный субститут
гражданского общества в его
домостроительном аспекте.
Не только политическая/эко-
номическая реальность, но го-
ризонты и содержание куль-
турной политики привычно
формируются здесь не обще-
ством, а государством. Из-за
подобного своеобразия граж-
данский прогресс и гуманиза-
ция среды обитания остава-
лись и остаются социокультур-
ной задачей России, а также ее
политическим императивом.
Альтернатива подобному
маршруту – истощение пас-
сионарности, девальвация это-
са и дальнейшая архаизация
ментальности.

Неклассический
оператор
Мы живем в мире, степень
неопределенности которого
быстро повышается. В конце
ХХ века глобальный театр опе-
раций, резкое возрастание
рисков предопределили не-
обходимость серьезного об-
новления методологии позна-
ния и действия, пересмотра
процедур принятия/реализа-
ции решений.
По мере умножения проблем,
сокращения времени на их
осмысление и реагирование
возрастают нагрузки на ин-
теллект, психику, физиоло-
гию. Человек – органичная
часть управленческой систе-
мы, но исполняя ту или иную
функцию, он инструмента-
лен. Подобная его «объ-
ектность» способствовала
обезличиванию: долгое вре-
мя люди подвергались своего
рода индустриализации. Одна-
ко человек, будучи по приро-
де не объектом, а субъектом,
причем весьма сложным, спо-

собен к операциям нестан-
дартного свойства. Подчас не-
ожиданным и эффективным.
Он, в частности, обладает спо-
собностью принимать реше-
ния на основе несовершен-
ных, заведомо неполных дан-
ных. Мысля и действуя дли-
тельное время в соответствии с
постулатами линейной логики,
в рамках механистичной моде-
ли реальности (корни чего ухо-
дят к эпохе Просвещения и
глубже – к древнегреческим
истокам, аристотелизму), мы
привычно недооцениваем по-
тенциальные возможности
собственного естества. Ны-
нешние критические обстоя-
тельства требуют наличия или
же выявляют отсутствие у субъ-
екта уникальных личных ре-
сурсов. Либо в качестве соци-
альной альтернативы – эф-
фективной методологии, при-
годной для использования в
условиях неопределенности.
Возрастает роль креативности,
способности ad hoc опознавать
и постигать смысловую скоро-
пись нестандартных ситуаций,
поддерживать устойчивый, ак-
тивный творческий статус.
Анализируя позитивные/не-
гативные обстоятельства

Человек в обстоятельствах принятия сложных, критических
решений верно избирает и успешно преследует цели, если
при этом он непрерывно беседует с Богом.
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Византизм:
стилизация или фактор

Византизм как
политическая категория
Понятие «византизм» сегодня все
чаще используется в качестве поли-
тического аргумента. При этом за по-
следние несколько лет оно заметно
мутировало. О византизме в полити-
ке говорят то в связи с коррупцией,
то в связи с хитроумной, недоступ-
ной для постижения простыми
смертными «этикой» высшего чи-
новничества. Византизм часто вы-
ступает в современном публицисти-

ческом контексте синонимом двое-
душия, азиатчины.
В церковной жизни синонимами и
воплощениями византизма в по-
следние годы становятся то дву-
смысленные («дипломатичные») вы-
сказывания и шаги иерархов, а то и
просто их дорогие облачения, особо
торжественные, богато украшенные
службы. В связи с этим доводится
слышать о том, что «патриархи испо-
кон веков в представительских слу-
чаях были в золоте и при всем пара-

Илья Леонидович Бражников –
доктор филологических наук, доцент
Московского педагогического 
государственного университета, публицист,
автор книг «Мифопоэтика поступка:
Ситуация ответа в художественном тексте» 
и «Русская литература XIX–XX веков:
Историософский текст»

идентичности?

Византизм становится своего рода неофициальной идеологией,
неким внутренним, метафизическим измерением церковно-
государственной жизни России. Это может вызывать раздраже-
ние у либерально настроенной публики или, напротив, вдохнов-
лять консерваторов. Однако как первые, так и вторые верят в
существование «византийского подтекста», порождающего
самые разные ассоциации – от «тоталитаризма» до «симфонии
властей».

де» и что «это абсолютно нор-
мально для византийского
христианства» (Сергей Кор-
нев). Складывается впечатле-
ние, что мы уже (или всегда)
живем при византизме и «это
абсолютно нормально».
Но даже для Константина Ле-
онтьева, русского философа
и государственного деятеля,
автора концепции византизма,
последний был отнюдь не нор-
мой, а скорее идеалом, к кото-
рому следовало стремиться
Российской империи – стра-
не, несомненно, гораздо более
близкой традициям Византии,
нежели Российская Федера-
ция, где любое проявление
византизма всегда будет нахо-
диться в вопиющем противо-
речии с Конституцией. Ведь
византизм предполагает госу-

дарственный религиозный
культ и православное вероис-
поведание как решающий
фактор идентичности. Ни того
ни другого не может быть в
светском демократическом го-
сударстве, в качестве которо-
го РФ позиционируется в
своей официальной политике.
Византизм тем самым стано-
вится своего рода неофици-
альной идеологией, неким
внутренним, метафизическим
измерением церковно-госу-
дарственной жизни России.
Это может вызывать раздраже-
ние у либерально настроенной
публики или, напротив, вдох-
новлять консерваторов. Од-
нако как первые, так и вторые
безусловно верят в существо-
вание «византийского под-
текста», который, как любая

мифологема, имеет весьма
расплывчатые очертания и по-
рождает самые разные ассо-
циации – от «тоталитаризма»
до «симфонии властей».  Ви-
зантизм перестает быть мета-
форой и аналогией и стано-
вится реальностью. В этой си-
туации возникает необходи-
мость четко определить, что
же такое византизм, дабы не
оказаться внутри этой метафо-
ры и не кормить ее живой ис-
торической плотью.
Леонтьев дал наиболее строгое
и законченное определение
византизма: «Византизм в го-
сударстве значит самодержа-
вие. В религии он значит хри-
стианство с определенными
чертами, отличающими его от
западных церквей, от ересей и
расколов». Из этих двух прин-
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ципов (самодержавие – «креп-
кая, сосредоточенная монар-
хическая государственность» –
и «реально-мистическое, стро-
го-церковное и монашеское
христианство византийского
типа») вытекал и третий прин-

цип русского византизма –
национальное своеобразие
(«красота жизни в самобытных
национальных формах»).
Только при сочетании этих
трех факторов можно гово-
рить о византизме.

Ключевой вопрос при таком –
«строгом» – понимании ви-
зантизма: в какой мере эта
традиция может быть акту-
альна сегодня? К примеру,
возможен ли византизм без
самодержавия, в условиях де-
мократии и «свободного» рын-
ка? В то же время насколько
сильно и влиятельно в настоя-
щее время монашеское хри-
стианство? Какую роль в рос-
сийской политике и культуре
играет сейчас православная
мистика? Наконец, насколько
реально удержание «красоты
жизни в самобытных нацио-
нальных формах» в условиях
глобализирующегося мира?
В первом приближении на все
эти вопросы неизбежен отри-
цательный ответ. Власть в Рос-
сии несамодержавна, влияние
мистически настроенного мо-
нашества – не то что на боль-
шую политику, а даже на цер-
ковную жизнь – ничтожно,
демографическая ситуация та-
кова, что под вопросом само
существование нации: снача-
ла сохранить бы само корен-
ное население, а потом уже за-
думываться о красоте его жиз-
ни и самобытности!
Тем не менее византизм как
проект по-прежнему возмо-
жен в сегодняшней России, в
современных условиях. Но для
того чтобы очертить контуры
этого проекта, необходимо
осветить некоторые теоретиче-
ские проблемы.

Самодержавие 
как удержание:
историческая
морфология понятия
«катехон»
Самодержавие – это, если пе-
ревести на современный поли-
тологический жаргон, реаль-
ный суверенитет. Это власть,
не нуждающаяся в дополни-
тельной легитимации в виде
плебисцита, выборов, между-
народного признания и т.д.
Самодержавие – перевод гре-
ческого слова «автократия».
Византийское обоснование

Византийское обоснование автократии восходит к христиан-
ской концепции удерживающего, сформулированной во Втором
послании апостола Павла к общине города Салоники. Это апо-
стольское послание, как известно, является одним из ключей ко
всей христианской эсхатологии, поскольку вводит ее фундамен-
тальные категории и определения – отступление, антихрист,
тайна беззакония и собственно удерживающий.
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автократии восходит к хри-
стианской концепции удер-
живающего, сформулирован-
ной во Втором послании апо-
стола Павла к общине города
Салоники. Это апостольское
послание, как известно, яв-
ляется одним из ключей ко
всей христианской эсхатоло-
гии, поскольку вводит ее фун-
даментальные категории и
определения – отступление
(апостасия), антихрист («чело-
век греха, сын погибели»),
тайна беззакония и собствен-
но удерживающий: «Да не
обольстит вас никто никак:
ибо день тот не придет, доко-
ле не придет прежде отступле-
ние и не откроется человек
греха, сын погибели. <…> И
ныне вы знаете, что не допус-
кает открыться ему в свое вре-
мя. Ибо тайна беззакония уже
в действии, только не совер-
шится до тех пор, пока не бу-
дет взят от среды удерживаю-
щий теперь» (2 Сол. 2: 3, 6–7).
Византийская традиция прак-
тически с самого начала свя-
зывала понятие об удержи-
вающем с Римской империей
и лично с фигурой императо-
ра. Как известно, Иоанн Зла-
тоуст в своем толковании на
Послание пишет буквально:
«Когда прекратится существо-
вание Римского государства,
тогда он (антихрист) придет. И
справедливо. Потому что до
тех пор, пока будут бояться
этого государства, никто ско-
ро не подчинится; но после
того, как оно будет разрушено,
водворится безначалие, и он
(антихрист) будет стремиться
похитить всю – и человече-
скую, и Божескую – власть».
Это и есть византийское об-
основание самодержавия: са-
модержец тот, который удер-
живает весь мир от анархии и
прихода антихриста. В IV веке,
помимо Иоанна Златоуста, об
удерживающем царстве писа-
ли такие авторитетные отцы и
учителя, как Евсевий Кеса-
рийский, преподобный Ефрем
Сирин и др. У Козьмы Инди-

коплова (VI век) Византий-
ская империя (новый Рим)
понимается как «слуга Хри-
стова строения», поскольку в
ее пределах произошло во-
площение Слова и протекала
земная жизнь Спасителя. Так
считали не только восточные
богословы, которых можно
заподозрить в ангажированно-
сти, но и западные – как, на-
пример, Седулий Скот Млад-
ший (VIII век).
Однако после Великой схизмы
1054 года единство понима-
ния христианами удерживаю-
щего царства утрачивается.
Приблизительно с XII века
схоластики начинают толко-
вать Римскую империю в ду-
ховном смысле, то есть отно-
сить пророчество апостола
Павла об удерживающем к
Римско-католической церк-
ви. Впервые такую трактовку
можно встретить у Гуго Сен-
Викторского, в окончатель-
ных формулировках находим
ее у Фомы Аквината, который
утверждает, что «удерживаю-
щее есть Римское царство, но
не само по себе, а как продол-
жающее существовать в Рим-
ской церкви, переменившееся
из временного в духовное».

Царство как утроба
Богородицы 
и русский 
Царь-Христос
Византизм не терпит подоб-
ных иносказаний. Царство
может быть только царством,
оно не только духовно, но и
вполне конкретно, видимо,
буквально. Поэтому после па-
дения Константинополя воз-
никает идея Третьего Рима –
Москвы как прямого продол-
жения Римской империи.
Опровергая предсказание ка-
толического мистика Нико-
лая Латинянина, предсказы-
вавшего новый всемирный
потоп и конец света в 1524
году, инок псковского Спасо-
Елеазаровского монастыря
Филофей и создал концеп-
цию Третьего Рима, дезавуиро-

вав прозелитский католиче-
ский апокалиптизм право-
славной эсхатологической
перспективой, в которой
«царство нашего государя»
отождествляется с «Ромей-
ским царством», то есть по-
следним христианским царст-
вом – неразрушимым, по-
скольку сам «Господь в рим-
скую власть написася».
Эта мысль, восходящая к
Козьме Индикоплову («яко се
прьвое написание бысть при
Августе кесари, внегда Хри-
стос родися и в Римьскую зем-
лю и царьство съизволи напи-
сатися»), очень тонка и не-
привычна для современного
«просвещенного» сознания.
Для средневекового же челове-
ка очевидно, что, если Гос-
подь Бог воплотился в преде-
лах Римской державы и был
внесен в списки населения во
время переписи, о чем со-
общает Евангелие от Луки (Лк.
2: 1–3), то эта держава (власть,
понимаемая во всех смыслах,
– как территория, владение и
как правление, господство,
мощь) вечна и неразрушима.
Ведь Бога нельзя «выписать»
из книги, в которую Он уже
раз сам «написался», будучи
вписан во власть римского ке-
саря. Бог пребудет теперь в
этой власти во веки веков.
Возносясь к престолу Отца, он
обещает послать Утешителя,
Духа истины, который Церко-
вью традиционно трактуется
как Дух Святой, что и позво-
лит самой власти стать удер-
живающей, ведь именно в
этой власти отныне будет пре-
бывать Дух Божий. И сама
власть, вместившая в себя
Бога, становится подобна ма-
теринской утробе, выносив-
шей Христа.
Можно предположить, что
этот пункт стал одним из пер-
вых в дальнейшем расхожде-
нии Греческой и Римской
церквей, поскольку послед-
ней имперские смыслы хри-
стианства оставались чужды-
ми. Здесь же и узел полемики
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Филофея с католицизмом. Ка-
толики учат, что Христос не
принял человеческой плоти,
«но з готовую небесною пло-
тию, яко трубою, девичьскою
утробою прошед, ниже душа
человечьскиа приат, но вместо
душа Духъ святый в нем пре-
бывает», – отмечал инок Фи-
лофей. А из этого богословско-

го тезиса с необходимостью
следовало, что «падшаго Ада-
ма и всех от него рожденных
человекъ плоть не обожися».
Итак, если Христос воистину
воплотился, то есть принял
человеческую плоть от мате-
ринской утробы, то плоть при-
обрела божественность, она
преображена. И, вечно пребы-

вая в пределах империи, как в
материнской утробе, Христос
преображает и плоть госу-
дарственную. Христос как бы
«задержался» во плоти, а не
прошел сквозь нее. Католиче-
ское же представление о про-
хождении Христа как бы
сквозь плоть, «яко трубою», по
меткому сравнению Филофея,
без «задержки» порождает да-
лее «ангеличность», «духов-
ность», «небесность», «ура-
низм» – как в общественных
институтах, так и в отдельных
индивидах. Плоть понимается
как временная, стремится
стать духовной, индивидуа-
лизируется. Не может быть у
католиков «недвижимого
царства», поскольку Христос в
нем не «задержался». Он вы-
шел в небо, «яко трубою», и,
как бы ни тянулись к Нему
шпили готических храмов, до-
стать Его они не могут: «Где
буду Я, туда вы не можете
прийти» (Ин. 7: 34). Отсюда
эта неизбывная тоска по недо-
воплощенному небесному, эта
скорбь католичества, эта лю-
бовь к страстям Христовым,
потому что именно в страстях
Христос в последний раз пред-
стает для католиков в вопло-
щенном, человеческом обра-
зе. «Се, Человек!» (Ин. 19: 5)
Такое понимание в конечном
итоге приводит к предельно
индивидуализированному,
психологизированному обра-
зу человека в Новое время.
Интересно и крайне важно
для современного российско-
го политического контекста,
что Филофей давал обоснова-
ние государственного един-
ства православных и мусуль-
ман, которые, покорив Второй
Рим, не разрушили Ромей-
ского царства, поскольку в
нем «веры не повредиша».
Правильная вера, таким обра-
зом, по Филофею, и есть
«римская власть». Царство
простирается повсюду, где вера
православна.
Это и есть суть византизма,
где вера и власть связаны не-

Византийская традиция практически с самого начала связыва-
ла понятие об удерживающем с Римской империей и лично с
фигурой императора. Однако приблизительно с XII века схола-
стики начинают толковать Римскую империю в духовном смыс-
ле, то есть относить пророчество апостола Павла об удержи-
вающем к Римско-католической церкви.
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разрывно. В таком понимании
византизм резко отличается от
других религиозно-идеологи-
ческих систем – прежде всего
от католичества и иудейства.

Катехон и концепция
правового государства
К сожалению, такое право-
славное понимание царства
было утрачено – это стало до-
статочно очевидно к концу
XIX века. Византизм к этому
времени превратился в недо-
стижимый идеал. Русская цер-
ковь и государственность

осмысливались в научных и
духовных школах под силь-
ным влиянием протестант-
ской теологии.
Приведем один достаточно
типичный пример. Талантли-
вый историк и богослов рубе-

жа веков, священник Дмитрий
Глаголев в своей магистерской
диссертации «Второе Великое
путешествие святого апостола
Павла с проповедью Еванге-
лия» касался пророчества об
антихристе в послании Солу-
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Если Христос воистину воплотился, то есть принял человече-
скую плоть от материнской утробы, то плоть приобрела боже-
ственность, она преображена. И, вечно пребывая в пределах
империи, как в материнской утробе, Христос преображает и
плоть государственную. Христос как бы «задержался» во
плоти, а не прошел сквозь нее.
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нянам. Он стоял на позициях
своего времени, опираясь на
мнения немецких ученых Гоф-
мана, Оберлена и Лютарда.
Последний говорил о «нрав-
ственном правовом порядке»
как наиболее твердом в хри-
стианском общественном
устроении. «Замечательно, –
комментировал благонаме-
ренный священник, – что те
эпохи, когда существенно на-
рушался общественный по-
рядок, определяемый идеей
справедливости, Священное
Писание рассматривает как
прообраз самых последних
времен». В трактовке анти-
христа автор ссылался опять-
таки на протестантского бого-
слова Германа Ольсгаузена:
хотя любой из носителей рим-
ской власти мог быть рассмат-
риваем как антихрист (Нерон,

Калигула), он все равно будет
удерживающим «по своему
должностному положению».
Таким образом, выходило, что
под катехоном мог понимать-
ся и «порядок общественной
жизни, обусловленный силою
законов, обеспечивающих
права каждой личности», и
высший носитель и вырази-
тель общественного порядка –
император или несколько лиц
– правительство («лицо, так
сказать, собирательное»). Ра-
нее это был римский импера-
тор, потом будет еще кто-ни-
будь, поэтому к понятию удер-
живающего добавлено место-
имение, переводимое с гре-
ческого как «ныне». Такая су-
губо протестантская точка зре-
ния и вела к прямому и полно-
му отождествлению суще-
ствующего порядка, со всеми

его несправедливостями и не-
достатками, с христианством,
и, следовательно, революцио-
неры, протестовавшие про-
тив этого порядка, могли рас-
сматриваться исключительно
как сила «антихристианская».
Но в то же время в сознании
интеллигенции они же могли
выглядеть и как святые, по-
скольку героически и жерт-
венно боролись за возвраще-
ние социальному строю хри-
стианского измерения.
Нечто подобное происходит и
в наши дни. Нынешние кон-
серваторы оправдывают су-
ществующий режим власти
только за то, что это режим, то
есть некий порядок, которому
противостоит «антихрист»
анархии и беззакония («боло-
то», «белоленточники»). Соот-
ветственно олицетворение
этого порядка – первое лицо
государства и его «команда» –
это и есть «катехон». В такой
трактовке между политиче-
ским режимом РФ и самодер-
жавием нет различий. Для оп-
позиции же нарушение
властью установленных зако-

Борьба за нравственность, за духовно-нравственные ценности,
в которой заметную роль играет церковное руководство, – это
другой – католический – вариант понимания удержания и удер-
живающего. Этот тренд призван фиксироваться на первом
лице церковной иерархии как представителе канувшей в Лету,
ставшей чисто «духовной» Римской империи.
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ном процедур и прав личности
является признаком ее нелеги-
тимности. Однако если закон-
ность будет соблюдена и пра-
ва личности не станут нару-
шаться, оппозиция удовле-
творится. Ясно, что в основе
обоих представлений нахо-
дится протестантская концеп-
ция удерживающего правово-
го государства.
В то же время борьба за нрав-
ственность, за духовно-нрав-
ственные ценности, в кото-
рой заметную роль играет цер-
ковное руководство, – это
другой – католический – ва-
риант понимания удержания и
удерживающего. Этот тренд
призван фиксироваться на
первом лице церковной иерар-
хии как представителе канув-
шей в Лету, ставшей чисто
«духовной» Римской импе-
рии. Заметим, что и в первом,
и во втором вариантах Рим-
ской империи больше нет, ее
реальность не признается, ее
заменили полностью концеп-
ты «правового государства» и
абстрактной «духовности».
Поэтому все это строго проти-

воположно настоящему ви-
зантизму.
Ибо византизм исходит из
того, что Римская империя не
может исчезнуть, она есть, по-
скольку в ее подданных чис-
лится Сам Господь Иисус Хри-
стос. Удержание – не духовно-
нравственная прерогатива и
тем более не дело правитель-
ства и чиновников, это во-
обще не человеческая работа.
Удерживающее есть то, что в
данный момент является Хри-
стом. Это Царство, непосред-
ственно удерживаемое Богом-
Христом, вписанным в него
при рождении. Следует при
этом иметь в виду, что задол-
го до Рождества Христова у эл-
линов слово «катехон» одно-
значно ассоциировалось с ми-
стериями в честь бога Дио-

ниса. «Катехестай ек теон» –
вид экстаза в оргиях Диониса,
всеобщая одержимость богом.
Служители Диониса называ-
лись одержимыми. Богоодер-
жимость – «катохэ», отсюда
происходит и слово «катехон»
– удерживающий, или бого-
одержимый. Чтобы удержи-
вать, необходимо быть бого-
одержимым.
Таким образом, катехон – бо-
гоодержимое царство, кото-
рое не может исчезнуть в ис-
тории. Это царство, в котором
все преображаются и воскре-
сают, поскольку все одержи-
мы Богом. Поэтому понятие
катехона может быть распро-
странено как на богоодержи-
мого императора, так и на
богоодержимый народ (на-
род-богоносец, по Достоев-

Катехон – богоодержимое царство, которое не может исчез-
нуть в истории. Это царство, в котором все преображаются и
воскресают, поскольку все одержимы Богом. Поэтому понятие
катехона может быть распространено как на богоодержимого
императора, так и на богоодержимый народ (народ-богоносец,
по Достоевскому). Таким образом, самодержавие есть бого-
одержимость.
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скому). Таким образом, са-
модержавие есть богоодер-
жимость.

Современное
понимание катехона
Каким может быть модерниза-
ционный проект русской госу-
дарственности, чтобы она
вновь стала удерживающей
сегодня?
В отсутствие императора
функция катехона полностью
ложится на плечи богоодержи-
мого народа. И если перехо-
дить к предпочтительной для
византизма форме правления,
то эта форма менее всего
должна быть имитационной,
это должна быть реальная пря-
мая демократия, конгломерат
самоуправляющихся общин.

Россия вновь станет удержи-
вающей либо при восстанов-
лении реального самодержа-
вия византийского типа, либо
если широкие слои общества
станут богоодержимыми и на
исторической арене появится
«самодержавный народ Хри-
ста», по выражению генерала
Михаила Дитерихса. Эта
мысль была близка многим в
начале XX века, в том числе и
русскому поэту-футуристу Ве-
лимиру Хлебникову, писав-
шему:

Свобода приходит нагая,
Бросая на сердце цветы,
И мы, с нею в ногу шагая,
Беседуем с небом на «ты».
Мы, воины, строго ударим
Рукой по суровым щитам:

Да будет народ государем
Всегда, навсегда, здесь и там!
Пусть девы споют у оконца,
Меж песен о древнем походе,
О верноподданном Солнца –
Самодержавном народе.

Что это значит – быть бого-
одержимым? Может сложить-
ся впечатление, что имеется в
виду что-то неопределенно-
ужасающее. Отнюдь нет. Бога
не следует воображать как
бесплотную абстракцию, по-
скольку Он давно воплотил-
ся, то есть вошел в плоть и
кровь человека русской зем-
ли, слился с природным ланд-
шафтом русской равнины. Он
отправляет русского человека
покорять космос, раскрывает
ему тайны Вселенной. Но
главным признаком бого-
одержимости является лю-
бовь. Любовь к ближним и
дальним, ко всему живому на
земле, к человеческой исто-
рии, которая должна быть
продолжена. Верным призна-
ком богоодержимости пра-
вителя служит его любовь к
собственному народу, которая
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В отсутствие императора функция катехона полностью ложит-
ся на плечи богоодержимого народа. И если переходить к пред-
почтительной для византизма форме правления, то эта форма
менее всего должна быть имитационной, это должна быть
реальная прямая демократия, конгломерат самоуправляющих-
ся общин. Россия вновь станет удерживающей либо при восста-
новлении реального самодержавия византийского типа, либо
если широкие слои общества станут богоодержимыми.

отнюдь не предполагает либе-
рализма: любовь может быть
и строгой, воспитывающей, и
наказывающей.
Верным признаком богоодер-
жимости общества станет пре-
одоление той людоедской си-
стемы отношений, которая
сложилась на сегодняшний
день между человеком и чело-
веком, а также между людьми
и корпорациями, людьми и
чиновниками. Эти отноше-
ния порождены попыткой
реализации на русско-визан-
тийской почве протестант-
ской идеи правового госу-
дарства.  Пора бы уже при-
знать, что правовые механиз-
мы (вероятно, эффективные в
западных странах) отнюдь не
сдерживают русских людей и
ведут к нигилизму и беспреде-
лу, равно как и пропаганда
«духовно-нравственных цен-
ностей» вовсе не содействует
облагораживанию нравов и
укреплению авторитета Церк-
ви. Леонтьев писал: «Госу-
дарство должно быть пестро,
сложно, крепко, сословно и с
осторожностью подвижно, во-

обще сурово, иногда и до сви-
репости; Церковь должна
быть независимее нынешней,
иерархия должна быть сме-
лее, властнее, сосредоточен-
нее; быт должен быть поэти-
чен, разнообразен в нацио-
нальном, обособленном от
Запада единстве; законы,
принципы власти должны
быть строже, люди должны
стараться быть лично добрее –
одно уравновесить другое».
Таким образом, крепкое госу-
дарство, строго аскетичное,
независимое духовенство и
сплоченное четкими истори-
ческими задачами и личной
добротой общество – таково
русско-византийское пони-
мание человека, тела, мира,
земли, космоса, истории в
противоположность невизан-
тийскому христианству и дру-

гим общественно-политиче-
ским моделям.
Современный псевдовизан-
тизм, воспроизводящий лишь
некое подобие имперского сти-
ля, не опирающийся на антила-
тинство и отличное от проте-
стантской идеи правового госу-
дарства понимание царства и
народа в катехонической пер-
спективе, на альтерглобализм,
симулятивен и противопоказан
российской государственности
и русскому обществу. Визан-
тизм не может сводиться к со-
блюдению строгости церковно-
го и государственного ритуала.
Если византийский миф не на-
следуется в своей полноте, то
воспроизведение византийско-
го стиля в государственной и
церковной жизни будет вызы-
вать у русского народа есте-
ственное отторжение. 

Верным признаком богоодержимости общества станет преодо-
ление той людоедской системы отношений, которая сложилась
на сегодняшний день между человеком и человеком, а также
между людьми и корпорациями, людьми и чиновниками. Эти
отношения порождены попыткой реализации на русско-визан-
тийской почве протестантской идеи правового государства.
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равовое государство, кото-
рое так привычно для нас
сегодня, сформированное
на основе римского права,

было создано именно здесь, в Визан-
тии, 1500 лет назад.

n
Система школьного и высшего обра-
зования впервые в мире возникла в
Византии, именно здесь в V веке
появился первый университет.

n
В Византии была создана самая ста-
бильная в истории человечества фи-
нансовая система, просуществовав-
шая практически в неизменном виде
более 1000 лет. Современная дипло-

матия с ее базовыми принципами,
правилами, этикетом создавалась и
оттачивалась здесь, в Византии. Ин-
женерное искусство и архитектура
Византии не имели себе равных, да
и сегодня шедевры византийских
мастеров, такие как купол Святой
Софии, поражают совершенством
технического исполнения.

n
Ни одна другая империя в истории
человечества не прожила столь дол-
го, как Византия. Она просущество-
вала 1123 года.

n
Для сравнения: великий Рим рухнул
через 800 лет, Османский султанат

П

Архимандрит Тихон
(Шевкунов) – наместник 
московского Сретенского 
ставропигиального 
мужского монастыря, 
ректор Сретенской 
духовной семинарии, 
ответственный секретарь
Патриаршего совета по культуре

Византийский урок
Фрагменты дикторского текста 
литературного сценария фильма
«Гибель империи. Византийский урок»

распался через 500 лет, китай-
ская империя Цин – через
300, Российская империя про-
существовала 200 лет, Британ-
ская – 150, Австро-Венгер-
ская – около 100 лет.

n
На территории Византии в
период расцвета проживала
шестая часть населения земли.
Империя простиралась от
Гибралтара до Евфрата и Ара-
вии. В нее входили террито-
рии современных Греции и
Турции, Израиля и Египта,
Болгарии, Сербии и Албании,
Туниса, Алжира и Марокко,
часть Италии, Испания и
Португалия. В Византии было
около 1000 городов – почти
столько же, сколько в совре-
менной России.

n
Баснословные богатства, кра-
сота и изысканность столи-
цы империи – Константино-

поля – буквально потрясали
европейские народы, нахо-
дившиеся в период расцвета
Византии в состоянии глубо-
кого варварства.

n
Можно себе представить, да и
история говорит нам о том
же, что грубые и невежествен-
ные скандинавы, германцы,
франки, англосаксы, для ко-
торых основным способом су-
ществования был в те време-
на примитивный разбой, по-
падая из какого-нибудь Пари-
жа или Лондона с населением
в десятки тысяч человек в
миллионный мегаполис, в го-
род просвещенных горожан,
ученых, блистательно одетой
молодежи, толпящейся у им-
ператорского университета,

только и мечтали об одном:
захватить и ограбить, огра-
бить и захватить.

n
Кстати, когда это им впервые
удалось и войска европей-
цев, которые называли себя
крестоносцами, в 1204 году
вместо того, чтобы освобож-
дать Святую Землю, веро-
ломно ворвались в Констан-
тинополь и захватили этот
самый прекрасный в мире
город, они нескончаемым по-
током 50 лет вывозили со-
кровища Византии. Только
драгоценной монеты были
вывезены сотни тонн, и это
притом что годовой бюджет
самых богатых стран Европы
составлял тогда не более 2
тонн золота.

Правовое государство, которое так привычно для нас сегодня,
сформированное на основе римского права, было создано
именно здесь, в Византии, 1500 лет назад.
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n
Венеция. Собор святого Мар-
ка. Все колонны, мрамор, дра-
гоценное внутреннее убран-
ство были похищены именно
тогда. Кстати, вот те самые
кони имперской квадриги,
украденные крестоносцами из
Константинополя.
Были вывезены бесценные
святыни и произведения ис-
кусства, но еще больше варва-
ры из Брюсселя, Лондона,
Нюрнберга, Парижа попро-
сту уничтожили – перепла-
вили на монету или выброси-
ли как хлам. И по сей день му-
зеи Европы ломятся от на-
грабленных византийских со-
кровищ. Но будем учитывать,
что уцелевшее – это лишь са-
мая небольшая часть.

n
Именно несметными богат-
ствами Константинополя был

выкормлен монстр ростов-
щической банковской систе-
мы современного мира. Этот
небольшой теперь город в
Италии – Венеция – был
Нью-Йорком XIII века. Здесь
тогда вершились финансо-
вые судьбы народов. Понача-
лу большая часть награблен-
ного спешно свозилась мор-
ским путем в Венецию и Лом-
бардию (тогда отсюда и по-
шло слово «ломбард»). Как
грибы после дождя стали по-
являться первые европейские
банки. Менее пронырливые,
чем тогдашние венецианцы,
немцы, голландцы и англича-
не подключились чуть позже;
ими на хлынувшие в Европу
византийские деньги и со-
кровища начал создаваться
тот самый знаменитый капи-
тализм с его неуемной жаж-
дой наживы, которая, по сути,
является генетическим про-

должением азарта военного
грабежа. В результате спеку-
ляции константинопольски-
ми реликвиями образовались
первые крупные еврейские
капиталы.

n
Невиданный поток свобод-
ных денег вызвал бурный
рост западноевропейских го-
родов, стал решающим толч-
ком развития ремесел, наук,
искусств. Запад варварский
стал Западом цивилизован-
ным лишь после того, как за-
хватил, разграбил, разрушил
и поглотил в себя Византий-
скую империю.

n
Наши предки, тоже, при-
знаться, не отличавшиеся в то
время изысканным воспита-
нием, неоднократно подда-
вались варварскому соблазну
поживиться за счет несмет-
ных богатств Царьграда. Но к
чести их, да и к нашему
счастью, жажда воинской на-
живы не затмила для них
главное: русские поняли, в
чем заключается самое вели-

кое сокровище Византии. Это
было не золото, не драгоцен-
ные камни, даже не искус-
ство и науки. Главным сокро-
вищем Византии был Бог. И
объехав все известные в то
время страны мира, послы
князя Владимира именно
здесь поняли, что существует
реальное общение Бога и че-
ловека, что для нас возможна
живая связь с иным миром.
«Не знаем, где находились
мы, на небе или на земле», –
говорили наши потрясенные
предки о своем присутствии
на Божественной литургии в
главном храме империи, со-
боре Святой Софии. Они по-
няли, какое богатство можно
получить в Византии. И на
это сокровище наши вели-
кие предки создали не банки,
не капитал и даже не музеи и

ломбарды. Они создали Русь,
Россию, духовную преемницу
Византии.

n
Мы будем говорить именно о
том внутреннем враге, кото-
рый появился в духовных не-
драх византийского общества
и сокрушил дух великого на-
рода, сделав его беззащитной
жертвой тех вызовов истории,
на которые Византия уже не
смогла ответить.
Сегодня мы привыкли счи-
тать основой благосостояния
общества его экономику. Хотя

слово «экономика» – да и сама
экономическая наука – ви-
зантийского происхождения,
сами византийцы никогда не
уделяли ей первостепенного
внимания. За свою историю
византийская финансово-эко-
номическая система пережи-
ла несколько тяжелых кризи-
сов, но эффективное про-
изводство и сельское хозяй-
ство в целом позволяли вы-
правлять ситуацию. Достаточ-
но сказать, что в течение тыся-
чи лет вся международная тор-
говля была основана на золо-
той византийской монете.

На территории Византии в период расцвета проживала шестая
часть населения земли. Империя простиралась от Гибралтара
до Евфрата и Аравии. В нее входили территории современных
Греции и Турции, Израиля и Египта, Болгарии, Сербии и
Албании, Туниса, Алжира и Марокко, часть Италии, Испания и
Португалия. 

Венеция. Собор святого Марка. Все колонны, мрамор, драго-
ценное внутреннее убранство были похищены именно тогда.
Кстати, вот те самые кони имперской квадриги, украденные
крестоносцами из Константинополя.
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Проблемой, которую Визан-
тия не смогла решить и кото-
рая, в конце концов, погуби-
ла ее экономику, стала утра-
та государственного контро-
ля над финансами, грандиоз-
ный неконтролируемый про-
цесс оттока капитала на За-
пад в развивающуюся Евро-
пу. Государство выпустило из
своих рук рычаги контроля
над торговлей и промышлен-
ностью и, в конце концов,
отдало свои основные торго-
вые и экономические ресур-
сы иностранным предпри-
нимателям.

n
Произошло это так. Одним из
главных финансовых ресур-
сов страны была не нефть,
как сейчас, и не газ, а тамо-
женные поступления от гран-
диозной международной тор-
говли на Босфоре и Дарданел-
лах. Византийцы, которые ра-
нее всегда принципиально

полагались только на свои
силы в управлении страной и
в хозяйственных вопросах,
вдруг стали бурно обсуждать,
а потом и решили, что между-
народную торговлю разумнее
предоставить зарубежным
«друзьям», более предприим-
чивым и готовым взять на
себя все расходы по созда-
нию сложных транспортных
потоков, вооруженной охра-
не торговых путей, строитель-
ству новых портов, интенси-
фикации и развитию коммер-
ческой деятельности. Были
призваны западные специа-
листы из Венеции и Генуи, за
несколько столетий вырос-
шие на византийской торгов-
ле, и им была разрешена бес-
пошлинная торговля и по-
ручена охрана морских ком-
муникаций на территории
империи.
Запад всеми правдами и не-
правдами стал вовлекать Ви-
зантию в зарождающийся тог-

да прообраз всеевропейской
торговой организации и, вос-
пользовавшись одним из
сложных периодов в жизни
империи, добился своего: им-
ператор Алексий Комнин на
самых невыгодных для страны
условиях подписал междуна-
родный торговый договор, на-
званный «Золотая булла». На
поверку этот договор оказал-
ся кабальным и выгодным
только Западу.
До поры до времени все были
довольны: оживилась торгов-
ля, в городских лавках и мага-
зинах появилось невиданное
прежде изобилие европейских
и азиатских товаров… Но все
это не далось даром: за считан-
ные десятилетия отечествен-
ное производство и сельское
хозяйство деградировали стре-
мительными темпами.
Разорились или попали в зави-
симость от иностранцев все
византийские предпринимате-
ли. Когда всерьез спохвати-
лись, оказалось уже поздно.
Был аннулирован договор «Зо-
лотая булла», и император
Андроник попытался вернуть
стране текущие потоками за
границу доходы. Он конфи-
сковал все до одного ино-

странные коммерческие пред-
приятия, высасывающие по-
следние ресурсы из экономи-
ки государства. Это не прошло
даром ни ему, ни империи.
Его зверски убили, а Венеци-
анская республика, ставшая
к тому времени крупнейшей
финансовой олигархией, на-
няла целый крестовый поход и
вместо Святой Земли напра-
вила его на грабеж Константи-
нополя. Византийцы, кото-
рые до этого воспринимали
крестоносцев в общем-то как
братьев по вере и военных со-
юзников, были настолько не
подготовлены к такому ко-
варнейшему удару, что не ор-
ганизовали должного сопро-
тивления. В 1204 году фран-
цузский, германский и италь-
янский контингенты запад-
ных союзников осадили Кон-
стантинополь и захватили его.
Город был безжалостно раз-
граблен и сожжен.
При этом венецианцы –
оплот тогдашнего свободного
предпринимательства – объ-
явили на весь западный мир,
что восстанавливают попран-
ную законность, права сво-
бодного международного
рынка, а главное – борются с
режимом, отрицающим об-
щеевропейские ценности.
Именно с этого момента на
Западе стал создаваться образ
Византии как еретической
«империи зла».
В дальнейшем этот образ все-
гда, когда требовалось, извле-
кался из идеологических арсе-
налов. Хотя через 50 лет Кон-
стантинополь был освобож-
ден от крестоносцев, Византия
больше никогда не смогла
оправиться от этого удара. А
иностранные торговцы на-
всегда остались полными хо-
зяевами и в экономике, и на
византийском рынке.

n
Другой неразрешенной про-
блемой Византии стала кор-
рупция и олигархия. Борьба с
ними велась постоянно и дол-

гое время была эффективна.
Зарвавшихся чиновников и
финансовых махинаторов под-
вергали наказаниям и ссыл-
кам, их имущество полностью

конфисковывалось в казну.
Но, в конце концов, у власти
не хватило решимости и сил
последовательно пресекать это
зло. Олигархи обзавелись це-

Невиданный поток свободных денег вызвал бурный рост запад-
ноевропейских городов, стал решающим толчком развития
ремесел, наук, искусств. Запад варварский стал Западом циви-
лизованным лишь после того, как захватил, разграбил, разру-
шил и поглотил в себя Византийскую империю.

Объехав все известные в то время страны мира, послы князя
Владимира именно в Царьграде поняли, что существует реаль-
ное общение Бога и человека, что для нас возможна живая
связь с иным миром.
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лыми армиями под видом слуг
и подразделений охраны и
ввергли государство в пучину
гражданских войн.
Откуда в Византии вообще
взялась олигархия и почему
она стала неуправляема?
Византия всегда была жестко
централизованным бюрокра-
тическим государством, и это
было отнюдь не ее слабостью,
а напротив, ее исторической
силой. Любые попытки сра-
стания власти и частных инте-
ресов всегда пресекались здесь
жестко и решительно. Но в
один из моментов, в период
политических и администра-
тивных реформ, возник со-
блазн заменить старую и кажу-
щуюся неповоротливой бю-
рократическую машину на бо-
лее эффективную и гибкую, в
которой роль государства была
бы ограничена и сведена к
надзору над формальной за-
конностью. Короче говоря,
государство ради благих целей
фактически добровольно отка-
залось от части своих страте-
гических монопольных функ-
ций и передало их в руки неко-
го узкого круга семейств.
Эта вскормленная государст-
вом новая аристократия не-
долго находилась под конт-

ролем бюрократического ап-
парата, как это задумывалось.
Противостояние шло с пере-
менным успехом и кончилось
тяжелейшим политическим
кризисом, выбираться из ко-
торого пришлось ценой не-
обратимых уступок иностран-
цам. Что за этим последовало,
мы уже знаем. Олигархиче-
ское же разложение государст-
ва продолжалось до самого
завоевания турками Констан-
тинополя.
Кстати, во время этой послед-
ней турецкой осады олигархи
не только не дали ни монеты
на оборону города, но и расхи-
тили те скудные средства, ко-
торые еще оставались в казне.
Захватив Константинополь,
молодой султан Мехмед, по-
трясенный богатствами неко-
торых горожан и в то же вре-
мя полным отсутствием
средств у защитников горо-
да, призвал к себе самых бога-
тых граждан и задал им про-
стой вопрос: почему они не
дали деньги на защиту города
от неприятеля? «Мы берегли
эти средства для твоего султан-
ского величества», – льстиво
ответили те. Мехмед тут же
приказал предать их всех са-
мой жестокой казни: им отру-

били головы, а тела бросили
собакам. Те же из олигархов,
которые бежали на Запад, на-
деясь там укрыть свои капита-
лы, были нещадно обобраны
западными друзьями и закон-
чили жизнь в нищете.
Огромной проблемой Визан-
тийского государства в период
упадка стала частая смена на-
правлений политики, то, что
называется отсутствием ста-
бильности и преемственно-
сти государственной власти.
Со сменой императора неред-
ко кардинально менялось на-
правление жизни империи.
Это крайне ослабляло всю
страну и жестоко выматывало
народ.
Политическая стабильность –
одно из главных условий силь-
ного государства. Это был за-
вет великих императоров Ви-
зантии. Но этим заветом пре-
небрегли. Был период, когда
императоры менялись в сред-
нем каждые четыре года.
Можно ли было говорить в
таких условиях о каком-то
подъеме страны, реализации
по-настоящему масштабных
государственных проектов,
требовавших многолетней
последовательной работы?

n
Вопрос о преемстве власти
оказался для империи вопро-
сом жизни и смерти: будет со-
хранено преемство и стабиль-

ность развития – у страны бу-
дет будущее. Нет – ее ждет
крах. Но народ зачастую это-
го не понимал и время от вре-
мени требовал новых и но-
вых перемен. На подобных
настроениях играли разного
рода авантюристы и беглые
олигархи. Обычно они укры-
вались за границей и оттуда
поддерживали интриги с це-
лью свержения неугодного им
императора, обеспечения вла-
сти своего ставленника и но-
вых переделов собственности.

n
Тяжелейшей и неизлечимой
болезнью страны стала про-
блема, которая ранее никогда
не стояла в Византии: в импе-
рии появился национальный
вопрос.

n
Достаточно было любому
язычнику или иноверному
принять православную веру и
подтвердить свою веру делами,
и он становился абсолютно
полноправным членом обще-
ства. На византийском пре-
столе, например, императо-
ров-армян было почти столь-
ко же, сколько и греков, были

люди с сирийскими, арабски-
ми, славянскими, германски-
ми корнями. Высшими госу-
дарственными чиновниками
становились без ограничения
представители всех народов
империи – основной упор де-
лался на их деловые качества
и приверженность православ-
ной вере. Все это обеспечива-
ло ни с чем не сравнимое куль-
турное богатство византий-
ской цивилизации.

n
Демографическая проблема
была одной из самых острых в
Византии. Империю посте-
пенно заселяли чуждые наро-
ды, уверенно вытесняя корен-
ное православное население.
На глазах происходила смена
этнического состава страны. В
чем-то это был неизбежный
процесс: рождаемость в Ви-
зантии становилось все более
низкой. Но и это было не са-
мое страшное. Такое времена-
ми случалось и раньше. Ката-

строфа была в том, что наро-
ды, которые теперь вливались
в империю, больше не стано-
вились ромеями, а навсегда
оставались чужими, агрессив-
ными, враждебными. Теперь
пришельцы относились к Ви-
зантии не как к своей новой
родине, а лишь как к потенци-
альной добыче, которая рано
или поздно должна перейти в
их руки.
Происходило это еще и пото-
му, что империя отказалась
заниматься воспитанием на-
рода в угоду появившимся в
начале эпохи Возрождения де-
магогическим веяниям о госу-
дарственной идеологии как о
насилии над личностью. Но
свято место пусто не бывает.
Добровольно отказавшись от
своей тысячелетней идеологи-
ческой функции воспитания
народа, византийцы допусти-
ли влияние на души и умы
своих граждан не столько не-
зависимой и вольной мысли,
сколько целенаправленной

Византия выпустила из своих рук рычаги контроля над торгов-
лей и промышленностью и, в конце концов, отдала свои основ-
ные торговые и экономические ресурсы иностранным предпри-
нимателям.

Разного рода авантюристы и беглые олигархи укрывались за
границей и оттуда поддерживали интриги с целью свержения
неугодного им императора, обеспечения власти своего став-
ленника и новых переделов собственности.



агрессии, нацеленной на раз-
рушение основных устоев го-
сударства и общества.

n
В Византии с конца XIII века
образовались две партии. Одна
призывала опираться в первую
очередь на свои внутренние
силы, безусловно верить в них,
развивать колоссальный по-
тенциал своей страны. Запад-
ноевропейский опыт они
были готовы воспринимать
избирательно, после серьез-
ной проверки временем и
лишь в тех случаях, когда пе-
ремены не будут касаться фун-
даментальных основ веры и
государственной политики.
Другая партия – прозападная,
представители которой, ука-
зывая на несомненный факт

того, что Европа развивается
все более успешно, стали
громче и громче заявлять, что
Византия исторически исчер-
пала себя как политическое,
культурное и религиозное яв-
ление, и требовали коренной
перестройки всех институтов
государства по образцу запад-
ноевропейских стран.
Представители прозападной
партии, тайно – а чаще и от-
крыто – поддерживаемые ев-
ропейскими правительства-
ми, одержали безусловную по-
беду над имперскими тради-
ционалистами. Под их руко-
водством в стране был осу-
ществлен ряд важнейших ре-
форм, включая экономиче-
скую, военную, политическую
и, наконец, идеологическую и
религиозную. Все эти рефор-

мы завершились полным кра-
хом и привели к таким духов-
ным и материальным разру-
шениям в империи, что она
осталась совершено беззащит-
ной перед напором войск
своего восточного соседа –
Османского султаната.
В первую очередь западная
партия начала пересмотр оте-
чественной истории, культуры
и веры своей страны. Но вме-
сто здоровой критики они
предложили обществу пагуб-
ное самоуничижение. Все за-
падное превозносилось, свое
презиралось. Византийская
история искажалась, вера и
традиции осмеивались, армия
подвергалась унижению. Из
Византии стали создавать не-
коего всемирного монстра.
Богатая византийская моло-
дежь теперь уже не училась в
своей стране, а уезжала учить-
ся за границу. Лучшие умы
византийской науки эмигри-
ровали на Запад: государство
перестало уделять им должное
внимание.

n
Выгоды, полученные визан-
тийцами от этой сдачи идеоло-
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гических позиций, оказались
мизерными. Расчеты запад-
нической партии не только
не оправдались – они рухнули.

n
Византийцы должны были за-
рубить на носу, что Западу
нужно только полное и без-
условное религиозное и поли-
тическое подчинение. Непо-
грешимым для византийцев
должен был стать не только
папа, но сам Запад. Другой
страшнейшей потерей от пре-
дательства веры стала утрата
доверия народа к власти. Ви-
зантийцы были потрясены
предательством их высшей
ценности – православия. Они
увидели, что и с главным в
жизни – истинами веры, –
оказывается, можно играть.
Смысл существования визан-
тийцев был потерян. Это было
последнее и главное, что раз-
рушило страну. И хотя далеко

не все приняли унию, но дух
народа был сломлен. На место
прежней жажды жизни и энер-
гичной решимости к действию
пришла ужасающая общена-
родная апатия и усталость.
Народ перестал хотеть жить.

n
Кризис государственной идео-
логии привел к тотальному
пессимизму. В обществе цари-
ли духовно-нравственный упа-
док, неверие, увлечение астро-
логией и самые дикие суеве-
рия. Алкоголизм стал настоя-
щим бичом для мужского на-
селения. Появился болезнен-
ный интерес к давно забытым
мистериям древних греков.

Увлеченная неоязычеством
интеллигенция сознательно и
цинично разрушала в народе
основы христианской веры.

n
Мстительная ненависть За-
пада к Византии и к ее пре-
емникам, совершенно не-
объяснимая даже для них са-
мих, на каком-то глубочай-
шем генетическом уровне, как
это ни парадоксально, про-
должается до сих пор. Без по-
нимания этого поразитель-
ного, но несомненного факта
мы рискуем многого не по-
нять не только в давно минув-
шей истории, но и в истории
XX и даже XXI века. 
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В Византии с конца XIII века образовались две партии. Одна при-
зывала опираться в первую очередь на свои внутренние силы,
безусловно верить в них, развивать колоссальный потенциал
своей страны. Другая партия – прозападная, представители
которой, указывая на несомненный факт того, что Европа раз-
вивается все более успешно, стали громче и громче заявлять,
что Византия исторически исчерпала себя как политическое,
культурное и религиозное явление.

Появился болезненный интерес к давно забытым мистериям
древних греков. Увлеченная неоязычеством интеллигенция
сознательно и цинично разрушала в народе основы христиан-
ской веры.
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Византизм
как последнее прибежище

антом «византизма» на-
висает над русским само-
сознанием много веков.
Причем тем сильнее, чем

дальше от нас в прошлое отодвига-
ется историческая основа этого фан-
тома – реальная империя ромеев.
Резкий взлет византофилии в России
начался в 30-е годы XIX столетия и
достиг своего апогея во время Пер-
вой мировой войны, когда мечта
Тютчева, Достоевского, Леонтьева,
казалось, вот-вот сбудется и Третий
Рим, наконец-то, вступит во владе-
ние своим законным наследием –
землями и столицей некогда павше-
го Второго Рима.
Сегодня в «охранительских» интел-
лектуальных и политических кругах
этот фантом обрел новую жизнь.
Более того, он достаточно активно
навязывается широкой публике, в
том числе и посредством телевиде-

ния. Достаточно вспомнить нашу-
мевший несколько лет назад доку-
ментальный фильм архимандрита
Тихона (Шевкунова) «Византий-
ский урок». Восточная Римская им-
перия снова объявляется нашей ду-
ховной родиной и государственным
эталоном.
Но действительно ли византийское
влияние было столь могуществен-
ным в русском прошлом?

Мифы идеологов 
и факты истории
Обращаясь к истокам византийско-
го мифа, мы видим, что он основы-
вается, прежде всего, не на академи-
ческих исследованиях, а на идеоло-
гически ангажированной публици-
стике позапрошлого века – глав-
ным образом на знаменитом сочине-
нии Константина Леонтьева «Ви-
зантизм и славянство». Это важно

Ф

Сергей Михайлович Сергеев –
кандидат исторических наук, научный 
редактор журнала «Вопросы национализма»

российской олигархии

Последний византийский император 
Константин XI Палеолог
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(Владимир Артамонов, Ната-
лия Соболева, Алла Хорошке-
вич) считают, что пресловутый
двуглавый орел импортиро-
ван вовсе не из Восточной
Римской империи, а из Свя-
щенной Римской империи
германской нации.
Что же касается главного по-
литического византийского
трансфера – самодержавия,
то и оно возникает на Руси из
иных источников. Прежде все-
го оно есть следствие опреде-
ленных исторических обстоя-
тельств и реакции на них мос-
ковских князей, а вовсе не ре-
зультат каких-либо влияний.
Конечно же, последние име-
лись и играли немалую роль.
Но подражают всегда силь-
ным и успешным, а не слабым
и побежденным. Поэтому
куда естественнее искать ис-
токи российского самодер-
жавия в ордынском образце
(Андрей Фурсов), а в рефор-
мах главных зодчих Москов-
ского государства – Ивана III
и Ивана IV – видеть осман-
ский след (Сергей Нефедов).
Не все так просто и с самой
очевидной частью византий-
ского наследия – православи-
ем. С одной стороны, бес-
спорно, что догматически и
канонически русское право-
славие – точная копия визан-
тийского. С другой стороны,
не раз было отмечено (напри-
мер, Сергеем Аверинцевым)
существенное отличие рус-
ской и ромейской духовно-
сти, скажем, в определении
критериев святости (канони-
зация князей-страстотерпцев
Бориса и Глеба в Константи-
нополе была бы невозможна).
Общее место в искусствоведе-
нии – не только эстетическая,
но и духовная оригинальность
древнерусской иконописи пе-
риода расцвета в сравнении с
иконописью византийской.
Крупнейший специалист в
данной области Виктор Быч-
ков пишет о «Спасе» Рублева:
«Такого Христа не знало ви-
зантийское искусство».

И уж тем более смешно гово-
рить о том, что византизм мог
пронизывать быт низов рус-
ского общества, особенно
крестьянства, далекого от
культуры элиты и официаль-
ного православия.

А хорош ли
образец?
Этот вопрос нынешние ви-
зантофилы тоже не слишком
любят обсуждать, предпочитая
пафосные речи о «величай-
шей тысячелетней империи».
Но если внимательно при-
смотреться к причинам гибе-
ли последней, то мы увидим,
что главные из них имеют ра-
зительное и глубокое сход-
ство с теми недугами, которы-
ми страдает Российская Феде-
рация. Чтобы не быть заподо-
зренным в предвзятости, пре-
доставлю слово выдающемуся
русскому «охранителю» Льву
Тихомирову, который в своей
«Монархической государст-
венности» высказался о Ви-
зантии более чем критично.
Тихомиров был убежден, что
причины падения империи
ромеев прежде всего внутрен-
ние, а не внешние: «Сила ту-
рок могла развиться только
потому, что на это им дало
возможность растущее захире-
ние самой Византии. Полити-
ческая смерть Византии <…>
всецело обусловилась недо-
статками ее государственной
системы».
Что же это за недостатки?
Главный и основополагающий
– отсутствие в Византии на-
ции и в этническом, и в граж-
данском смыслах. С одной
стороны, греки, являвшиеся
культурно-политическим яд-
ром империи, не были ее эт-
ническим большинством. С
другой – имперская власть
отказалась от взаимодействия
с обществом и всячески меша-
ла развиваться институтам са-
моуправления. Христианство
же, будучи духовной скрепой
государства, не могло заме-
нить собой развитых горизон-

тальных социальных связей.
Таким образом, «государство
тут строилось не из нации, а
образовывало особую правя-
щую корпорацию чиновни-
ков-политиканов, которые
действовали от имени импера-
тора, но в то же время сами
создавали императоров». В ре-
зультате «византийская госу-
дарственность развила самый
крайний бюрократизм».
Описание Тихомировым ви-
зантийской бюрократии, пра-
во же, звучит весьма злобо-
дневно: «Вместо того чтобы
государство пользовалось в
управлении содействием мест-
ных социальных сил, госу-
дарство, напротив, своих чи-
новников сделало исправляю-
щими должность социальных
сил. Но разница при этой за-
мене получается та, что, имея
свои интересы в службе, чи-
новничество перестало быть
на местах своего землевладе-
ния гражданами, не имело на-
добности заботиться об инте-
ресах этих местностей, об их
оживлении, социальном здо-
ровье и крепости, а смотрело
на них только с точки зрения
временного дохода и времен-
ной ступени карьеры. Его
влияние не сохраняло кре-
пость провинции, а разлагало.
<…> Чиновники Византии

отметить, ибо русская визан-
тинистика достигла значи-
тельных результатов несколь-
ко позднее – в конце XIX –
начале XX веков. То есть Ле-
онтьев в своих декларациях
не опирался на какой-либо
серьезный научный фунда-
мент, а просто и беззастенчи-
во пропагандировал то, что
ему нравилось.
Нынешние византинофилы
тоже не слишком утруждают
себя историческими изыска-
ниями, а лишь с теми или
иными вариациями повто-
ряют художественно яркие ле-
онтьевские пассажи. О том,
что «византийский дух, ви-
зантийские начала и влияния,
как сложная ткань нервной
системы, проникают насквозь
весь великорусский обще-
ственный организм». О том,
что Россия, по сути, есть вто-
рое издание империи роме-
ев, ее сколок, ибо «соприкаса-
ясь с Россией в XV веке и
позднее, византизм находил
еще бесцветность и простоту,
бедность, неприготовлен-
ность. Поэтому он глубоко
переродиться у нас не мог, как

на Западе, он всосался у нас
общими чертами своими чище
и беспрепятственнее».
Между тем здесь всё вызыва-
ет вполне законные вопросы у
любого человека, более или
менее владеющего современ-
ным инструментарием гума-
нитарных наук. Через какие
конкретные культурные, по-
литические, экономические
механизмы происходил транс-
фер византизма в Россию?
Действительно ли она была
такой уж tabula rasa? Почему
отсутствуют сравнительные
характеристики главных го-
сударственных и обществен-
ных институтов России и Ви-
зантии, из которых стало бы
очевидно их тождество?
Вопросы эти, разумеется, не к
Леонтьеву, а к тем, которые
бездумно повторяют его те-
зисы, забывая об их критиче-
ской проверке.
Причем для сомнений в дан-
ном случае не нужно быть уж
очень подкованным специа-
листом. Достаточно школь-
ного курса истории и здраво-
го смысла. Василий Розанов
не был академическим уче-
ным, но еще в 1892 году в ра-
боте «Эстетическое понима-
ние истории», будучи, между
прочим, в ту пору горячим
поклонником Леонтьева, лег-
ко заметил нестыковки в исто-
рической концепции «Визан-
тизма и славянства»: «Когда, в
какую эпоху мы более всего
были проникнуты византий-
скими началами? Не все ли
скажут, что в период госу-
дарственного созидания
Москвою? Но если так, поче-
му не в пору своей детской
восприимчивости, не при жи-
вой Византии и близости от
нее мы прониклись этими на-
чалами, но в пору недоверчи-
вой замкнутости и уже павшей
Византии, разделенные к тому
же от нее громадными про-
странствами и враждебными
племенами? Не есть ли ви-
зантийское происхождение
московского склада жизни яв-

ление гораздо более кажущее-
ся, чем действительное?
Нам не кажется, чтобы Влади-
мир Святой и его дети – Мсти-
славы Храбрый и Удалой, Ро-
ман и Даниил Галицкие, Олег
“Гориславич” – носили осо-
бенно византийский облик. В
эту пору горячей связи, только
что восприняв христианство,
впечатлительные до переимчи-
вости многого у половцев, мы
сохранили, однако, общесла-
вянские черты характера. <…>
И вот когда Византия и  з могу-
щественной и при   влека те ль -
ной империи стала рабыней
мусульманства, выпрашивав-
шей у нас денег при гордых
Иоаннах, при Годунове, при
первых царях из дома Романо-
вых, мы хотим видеть Россию
проникнутой византийскими
началами. Не обман ли это, не
приписываем ли мы черт глу-
боко оригинальных и само-
бытных – заимствованию.
<…> Нельзя приписать <…>
влиянию византийской Церк-
ви и государства весь склад
нашего государства, быта,
нравственных и других поня-
тий. В некоторые эпохи здесь
было сходство, но не было за-
имствования, подчинения –
или не было его в очень значи-
тельной степени».
Розановские аргументы и се-
годня звучат свежо. Действи-
тельно, Киевская Русь, нахо-
дившаяся в теснейшей связи с
империей ромеев, нимало на
нее не походила. Великие
князья Московские менее все-
го напоминают романтиков
или декадентов, трудно их за-
подозрить в горячей привер-
женности к недавно остыв-
шему политическому трупу,
похороненному тем более за
тридевять земель. Одно дело –
претендовать на его наследие,
другое – перенимать его не
оправдавшие себя практики.
Даже на уровне символов ви-
зантийские заимствования
московских князей были до-
вольно скромными: некото-
рые современные историки

Константин
Леонтьев

Василий 
Розанов  
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мократическому прогрессу».
Политически – это непод-
контрольная обществу авто-
кратия, религиозно – духов-
ность, которая «отвергает вся-
кую надежду на всеобщее бла-
годенствие народов», будучи
«сильнейшей антититезой идее
всечеловечества в смысле зем-
ного всеравенства, земной все-
свободы, земного всесовре-
шенства и вседовольства».
В других случаях Константин
Николаевич с симпатией упо-
минал «несокрушимую ки-
тайскую государственность»,
«могучее, мистическое на-
строение Индии», а также со-
циализм, в коем он видел
«феодализм будущего». В об-
щем, все что угодно, только не
демократия. Похоже, что ана-
логичная идея владеет и со-

знанием нынешней правящей
«элиты» РФ.
Когда-то, когда она шла к вла-
сти и ломала мешавшее ей со-
ветское наследие, на ее знаме-
ни было написано: «Свобода и
демократия!» Но теперь, ког-
да она получила все (или по-
чти все), что хотела, когда она
чувствует себя полным хозяи-
ном страны, ей оказались по-
требны иные лозунги, говоря
словами того же Леонтьева,

«все существенные стороны
охранительных учений»:
«страх», «дисциплина», «пре-
дания покорности», «привыч-
ка к повиновению». Всего это-
го в либерализме не найдешь.
Поэтому «византизм» здесь
как нельзя кстати. Точнее, для
«избранных», конечно же,
останется либерализм, а «ви-
зантизм» – это для «быдла».
Вряд ли, однако, этот номер
пройдет успешно. 

служили усердно государству,
но грабить народ не противо-
речило их патриотизму. Их
хищения, дезорганизация всей
страны, производимая ими и
бывшая причиной того, что
провинции рады были ино-
земному завоеванию, – все
это общеизвестно, было это
известно и самим императо-
рам. Императоры, в которых
жило чувство “служителя Бо-
жия”, были полны недоверия
к своим чиновникам. Но
значение высшей управитель-
ной власти неудержимо по-
гружало императора в мир бю-
рократии, делало его не главой
народа, а главой бюрократии».
Такая власть не могла не вести
к деградации и самого обще-
ства: «Каждому начинало ка-
заться, что дело справедливо-
сти – какое-то чужое дело, не
касающееся его. Постоянное
зрелище злоупотреблений и
неправды подрывало веру на-
рода в государство, разъединя-
ло его с государством и нрав-

ственно. <…> Оставался жив
еще только идеал царя, пото-
му что он связывался с рели-
гиозными представлениями.
Также и в самом автократоре
религиозное чувство, сознание
миссии “Божия служителя”
поддерживало готовность
охранять справедливость. Но
возможности на это он имел
очень мало. В каждую же ми-
нуту испытания, которых у
Византии было так много, об-
щая дезорганизация нации и
ее разобщенность с государст-
вом сказывались самым тяж-
ким образом».
Империя стала терять лояль-
ность многочисленных этно-
сов, входивших в ее состав, и
привлекательность для этно-
сов, живших по соседству: «Ви-
зантийская государственность
не привлекала к себе эти наро-
ды, напротив, являлась для
них антипатичной, как сила
только эксплуатирующая, но
не дававшая почти ничего и
сверх того сулящая народно-
стям империи только порабо-
щение чиновничеством. Со-
циальные силы всякой про-
винции, всякой народности
при включении в состав импе-
рии обречены были на захире-
ние и уничтожение. Но при
таком условии самостоятельно-
го стремления быть с Византи-
ей, войти в ее состав не возник-
ло и не могло возникать нигде.
И вот в результате общая схе-
ма жизни империи состояла в
том, что империя постепенно
уменьшалась, теряла область за
областью, на минуту кое-что
расширяла, но потом опять
шла на убыль. Количественная
сила империи постоянно
уменьшалась. И чем слабее ко-
личественно она становилась,
тем тяжелее делалось для насе-
ления содержать грузную бю-
рократическую администра-
тивную машину Византии».
В результате империя оказа-
лась неспособной защититься
от внешних опасностей –
сначала от крестоносцев, по-
том от турок: «Бюрократиче-

ский слой показал себя тем,
чем он был: насквозь про-
гнившим. Он всегда смешивал
государство с самим собой и
служил государству, служа
себе. Когда государство ру-
шилось, чиновничество по-
казало себя вполне изменни-
ческим в отношении нации.
Нация же оказалась, во-пер-
вых, лишенной самомалей-
ших центров организации, а
потому неспособной поддер-
жать государство, а, во-вто-
рых, в ней проявился полный
индифферентизм даже к под-
держанию такого государства».
Что-то не слишком все это
вдохновляет…

Суть дела
Так зачем же тогда нам сегодня
настоятельно рекомендуют ви-
зантизм в качестве путеводной
звезды, зачем его так идеали-
зируют, раз он вызывает такие
неприятные параллели?
Ну, собственно, именно поэ-
тому и идеализируют, что па-
раллели очевидны. Дело ведь,
в конечном счете, не в истори-
ческой империи ромеев как
таковой. Дело в типе ее поли-
тической системы – восточно-
деспотической, – которая го-
раздо древнее Византии и ею
не закончилась. Иные «охра-
нители» предпочитают вос-
хвалять в качестве образца для
РФ Золотую Орду. Но это пока
что неприемлемо для боль-
шинства русских, все-таки
смутно помнящих из школь-
ной программы что-то о Кули-
ковской битве. А Византия,
несомненно, гораздо благо-
роднее, культурнее – опять
же православие, да и Тютчев с
Леонтьевым посолиднее Льва
Гумилева выглядят.
Кстати, о Леонтьеве. Для него
Византия тоже не была само-
ценной, по его творчеству вид-
но, что подробностями визан-
тийской истории он особенно
не интересовался, византизм
был важен для него в качестве
некоего символической аль-
тернативы ненавистному «де-

Лев Тихомиров

Когда нынешняя правящая «элита» РФ шла к власти и ломала
мешавшее ей советское наследие, на ее знамени было написа-
но: «Свобода и демократия!» Но теперь, когда она получила
все, что хотела, когда она чувствует себя полным хозяином
страны, ей оказались потребны иные лозунги. Поэтому «визан-
тизм» здесь как нельзя кстати. Точнее, для «избранных» оста-
нется либерализм, а «византизм» – это для «быдла».
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последнее время главным
образом в связи с выхо-
дом прекрасного фильма
архимандрита Тихона

(Шевкунова) «Византийский урок»,
казалось бы, давно забытая тема ви-
зантийского наследия снова оказалась
в центре общественного внимания.
Хотя на самом деле тема эта на задвор-
ках национального сознания была,
пожалуй, только в советское время, а
в эпоху Московского царства и импе-
раторской России русская мысль к
этой теме постоянно обращалась.
Самые острые переживания в связи
с падением Второго Рима русские
испытывали, конечно, в конце XV
века, поскольку крах Византийской
империи совпал по времени с общи-
ми ожиданиями конца света – в
1492 году по расчетам исполнилось
7 тысяч лет от сотворения мира и со-
гласно многим пророчествам в этом
году должен был случиться Апока-
липсис. Падение Константинополя
в 1453 году, безусловно, только уси-
лило эсхатологические настроения.

В XVI веке победа над ересью жидов-
ствующих, полное объединение рус-
ских земель вокруг Москвы, победа
над осколками Золотой Орды – Ка-
занским, Астраханским и Сибир-
ским ханствами, венчание на царст-
во великого князя московского Ива-
на IV Грозного и учреждение патри-
аршества на Руси – все это привело
к утверждению в национальном со-
знании представления о Третьем
Риме, о преемстве Москвы от Кон-
стантинополя.
Как только были преодолены по-
следствия Смутного времени, тема
константинопольского наследства
вновь стала доминировать в полити-
ке Москвы – и при Алексее Михай-
ловиче, и при Федоре Алексеевиче,
и в годы регентства Софьи Алексе-
евны, и в первое время правления
Петра Алексеевича. Затем Петр I
развернул политику Руси в северном
направлении, но суть ее осталась
той же. В 1721 году при поднесении
ему Сенатом и Синодом титула им-
ператора и звания Великий Петр

Еще один 
византийский урок

В

Анатолий Дмитриевич Степанов –
историк, главный редактор портала
«Русская народная линия»

Алексеевич счел необходи-
мым подчеркнуть, что его ре-
формы были направлены на
то, чтобы «с нами не стало
как с империей Греческой».
Эти слова можно понять не
только как объяснение сути
тех реформ и действий, кото-
рые проводил великий рус-
ский государь-преобразова-
тель (а отношение к петров -
ским реформам было и остает-
ся противоречивым), но и как
нарочитое свидетельство гео-

политического преемства от
Константинополя.
Русско-турецкие войны и «Гре-
ческий проект» Екатерины Ве-
ликой, поддержка борьбы гре-
ков за независимость Алек-
сандром I, русско-турецкая

война Александра II, едва не
закончившаяся взятием Кон-
стантинополя, и, наконец,
проект русских условий мир-
ного договора после Первой
мировой войны, включавший
передачу Константинополя

В XVI веке победа над ересью жидовствующих, объединение
русских земель вокруг Москвы, победа над осколками Золотой
Орды, венчание на царство Ивана IV Грозного и учреждение
патриаршества на Руси – все это привело к утверждению в
национальном сознании представления о Третьем Риме, о пре-
емстве Москвы от Константинополя.
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России, – свидетельства того,
что с конца XVII до начала XX
века тема византийского на-
следия была в центре россий-
ской политики. Более того, в
XIX веке эта тема стала пред-
метом активной рефлексии в
русской историософии: Алек-
сей Хомяков, Николай Дани-
левский, Владимир Соловьев,
Константин Леонтьев и другие
русские мыслители много пи-
сали об этом. Одновремен-
но в конце XIX – начале
ХХ века были изданы
фундаментальные
труды и по исто-
рии Византий-
ской империи.
Однако в сего-
дняшней дис-
куссии на тему
византийского
наследия ак-
центы расстав-
лены иначе. На
первый план вы-
шла тема роли За-
пада в гибели Ви-
зантийской империи,
разграбления кресто-
носцами богатств импе-
рии, что и стало основой «чуда
западного капитализма», об-
острило конфликт Восточной
православной и Западной ци-
вилизаций. Понятно, что та-
кая постановка проблемы се-

годня предельно актуальна. В
этом смысле фильм архиманд-
рита Тихона (Шевкунова) на-
зван очень точно – «Визан-
тийский урок». Именно так!
Мы должны извлечь для себя
уроки из падения Констан-
тинополя, чтобы, по слову
Петра Великого, «с нами не
стало как с империей Грече-
ской».
Однако сегодня националь-
ное сознание сталкивается с

двумя серьезными искуше-
ниями, которые необходимо
понять и верно оценить. С од-
ной стороны, некоторые ин-
теллектуалы, писатели и пуб-
лицисты, в том числе и право-
славные, говорят о том, что
нам нужен союз с христиан-
ским Западом для совместно-
го противостояния мусуль-

манской угрозе. А для этого
необходимо активизировать
контакты с теми, которые ре-
ально сталкиваются с угрозой

исламизации, – с консерва-
тивными протестантскими
кругами Европы, с Израилем
и прежде всего с Ватиканом. С
другой стороны, все громче
звучат голоса политологов и
политиков, выступающих за
интенсификацию контактов
с Европейским союзом, чтобы
обрести союзника в борьбе
против экспансии США и Ки-
тая, стремящихся с разных
сторон получить контроль над

российскими ресурсами. А для
этого опять же надо активизи-
ровать связи с Ватиканом, без
которого союз России с Евро-
пой не состоится.
Обе эти идеи являются на-
стоящими искушениями, по-
скольку предлагают внешне
логичное, но по сути неверное
и опасное решение реально
существующих проблем –
угрозы со стороны воинствую-

щего исламизма и проти-
востояния с главными

центрами силы в мире.
Неверное и опасное,

потому что, как
учит нас история,
союз с Ватика-
ном Россию ни-
когда до добра
не доводил. И
сегодня пред-
ложение насту-
пить на те же

грабли вряд ли
приведет к иному

результату.
В этом смысле нам

стоит особенно вни-
мательно присмотреться

к событиям кануна паде-
ния Константинополя и из-
влечь еще один полезный и
необходимый «византийский
урок».
Светская и церковная власти
Второго Рима в конце XIV –
начале XV века, предвидя па-
дение Константинополя под
натиском турок, тоже пыта-
лись получить поддержку хри-
стианских государств Запад-
ной Европы для отражения
мусульманской угрозы. Осо-
бую активность в этом на-
правлении проявлял предпо-
следний византийский импе-
ратор Иоанн VIII Палеолог. В
свою очередь Ватикан, пони-
мая критическое положение
Византии, хотел, воспользо-
вавшись сложным положени-
ем братьев по вере, подчи-
нить православных римско-
му папе и навязать им в каче-
стве нормы все католические
искажения христианского ве-
роучения. На перекрестке этих

Петр I развернул политику Руси в северном направлении, но суть
ее осталась той же. В 1721 году при поднесении ему Сенатом и
Синодом титула императора Петр Алексеевич счел необходи-
мым подчеркнуть, что его реформы были направлены на то,
чтобы «с нами не стало как с империей Греческой».

интересов в 1438 году в италь-
янском городе Ферраре от-
крылся грандиозный церков-
ный собор, который, по за-
мыслу организаторов, должен
был привести к воссоедине-
нию Церквей.
Господь сразу же явил Свое от-
ношение к идее унии право-
славных с католиками, на что,
впрочем, соборяне, увлечен-
ные поиском политических
выгод, внимания не обра-
тили. В Ферраре
вспыхнула эпиде-
мия чумы, но со-
бор не прекра-
тил заседаний,
а переехал во
Флоренцию,
где продол-
жался в
1 4 3 9 – 1 4 4 2
годах. В на-
чале работы
собора во
Ф л о р е н ц и и
умер константи-
нопольский пат-
риарх Иосиф II, но
и этот Божий знак не
остановил участников со-
бора. Напротив, смерть одно-
го из главных действующих
лиц собора только ускорила
подписание унии.
В итоговом документе Фло-
рентийской унии 1439 года
православные участники собо-
ра признали все догматиче-
ские нововведения латинян. И
только один участник собора
– епископ Марк Эфесский, –
несмотря на колоссальное дав-
ление, отказался подписывать
документ (да еще представите-
ли Грузии и Абхазии, увидев, к
чему идет дело, просто сбежа-
ли с собора). Первым подпи-
сал унию византийский импе-
ратор Иоанн VIII Палеолог.
Среди активных участников
собора был и русский митро-
полит – грек Исидор, лич-
ность весьма примечательная.
Историки характеризуют его
как одного из самых образо-
ванных и самых политизиро-
ванных людей того времени,

активного участника полити-
ческой борьбы в Константи-
нополе. И этот человек, неза-
долго до того возведенный на
московскую кафедру – как
полагают, специально, чтобы
он мог принять участие в собо-
ре, – стал одним из самых ак-
тивных пропагандистов унии
с католиками. Приехав в

Москву, он сумел убедить ве-
ликого князя Василия II Ва-

сильевича в необходимости
собора, как сейчас принято
выражаться, «для свидетель-
ства католикам о правосла-
вии», для возвращения лати-
нян в православие. Великий
князь снабдил митрополита
Исидора деньгами, и тот во
главе делегации отправился в
Италию. Однако на соборе
митрополит Исидор прово-
дил совсем иную линию, и за
усердие после подписания

унии был возведен папой Ев-
гением IV в кардиналы.
Для нас важно посмотреть, как
действовал после этого глава
Русского государства и как раз-
вивались события далее. В мар-
те 1441 года митрополит Иси-
дор прибыл в Москву и вручил
Василию Васильевичу посла-
ние папы Евгения IV, который
уже начал хозяйничать в право-
славном мире, прося москов-
ского великого князя помогать

своему кардиналу в соеди-
нении Русской церкви с

Ватиканом. Во время
архиерейского бого-

служения в Успен-
ском соборе кар-
динал-митропо-
лит помянул
сначала римского
папу Евгения, а
потом уже кон-
стантинопольско-

го, александрий-
ского, антиохий-

ского и иерусалим-
ского патриархов. За-

тем он прочитал с амво-
на определение Ферраро-

Флорентийского собора. Уже
через три дня по приказу вели-
кого князя митрополит Исидор
был взят под стражу и заклю-
чен в Чудов монастырь. Затем
на соборе Русской церкви
Исидор, отказавшийся по-

каяться и отречься от унии,
был осужден. Полгода провел
он в заключении, а потом (воз-
можно, с ведома Василия II)
бежал в Тверь. В конце 1445
года митропо лит-кар динал
прибыл в Рим.
А на русский митрополичий
престол собором русских ар-
хиереев при поддержке главы
Русского государства был воз-
веден святитель Иона. Так по-
пытка отступничества приве-

Светская и церковная власти Второго Рима – особенно  предпо-
следний византийский император Иоанн VIII Палеолог – в конце
XIV – начале XV века пытались получить поддержку христиан-
ских государств Западной Европы для отражения мусульман-
ской угрозы.

Пизанелло. Иоанн VIII Палеолог.
Памятная медаль. 1438
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ла к торжеству православия
на Руси, Русская церковь фак-
тически стала автокефальной,
а власть светская и церковная
направили свои усилия к делу
объединения Святой Руси, ко-
торой предстояло стать Треть-
им Римом.
Перед нами две модели поведе-

ния государственной власти.
Император Византии действо-
вал политическими методами,
уступал в принципиальных во-
просах вероучения ради поли-
тических выгод. И уже при
своей жизни он был обречен
увидеть тщету своих усилий.
Хотя римский папа Евгений и

призвал рыцарей к крестовому
походу, но войско крестонос-
цев собралось небольшое, в
результате оно было разгромле-
но турками. А венецианцы и
генуэзцы и вовсе откровенно
предали братьев по вере ради
будущих торговых выгод. Сам
император Иоанн VIII был же-
нат трижды, но детей не имел,
и после его смерти престол
унаследовал его брат Констан-
тин, которому было суждено
погибнуть на бастионах Второ-
го Рима.
Глава восходящего Третьего
Рима, напротив, ради защиты
чистоты вероучения был готов
идти на обострение отноше-
ний с сильными мира сего – и
с императором, и с константи-
нопольским патриархом. И в
своем стоянии за веру великий
князь Василий Васильевич был
оправдан. Несмотря на тяже-
лейшие условия своего княже-
ния (большая часть которого
выпала на ожесточенную борь-
бу за власть, в ходе которой он
был пленен своими противни-
ками и ослеплен, из-за чего и
получил прозвание Темный),
Василий Васильевич сохранил
власть и передал ее своему
сыну Ивану III. А уже новый
государь поставил точку в за-
висимости Руси от Орды и
практически завершил объ-
единение вокруг Москвы рус-
ских земель.
Впрочем, Василий II лишь про-
должил заложенную его пред-
шественниками линию отно-
шения русской власти к лати-
нянам. Согласно летописному
свидетельству, святой равноа-
постольный Владимир Крести-
тель не захотел принять креще-
ние от римских прелатов, пред-
почтя греков. А святой благо-
верный Александр Невский от-
верг предложение папских по-
сланников принять корону от
римского папы и поддержку в
борьбе с татарами в обмен на
принятие католицизма. Столь
же твердым в охранении право-
славной веры впоследствии
был и первый русский царь

В начале работы собора во Флоренции умер константинополь-
ский патриарх Иосиф II, но и этот Божий знак не остановил
участников собора. Напротив, смерть одного из главных дей-
ствующих лиц собора только ускорила подписание унии.
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Иван IV Грозный, чуть не по-
бивший и выгнавший из стра-
ны папского посланца – иезу-
ита Антонио Поссевина.
В императорскую эпоху отно-
шение к католикам со стороны
русской государственной вла-
сти стало более мягким, что
было связано с привлечением
на государственную службу
иностранцев, в основном ино-
славных. Предпринимались
даже попытки заключить кон-
кордат с Ватиканом – в эту
авантюру стремились завлечь и
Петра Великого, но не получи-
лось. А вот «рыцарь на троне»,
император Николай I, не
устоял перед искушением уста-
новления «особых отношений
с Римом». После того как в
1839 году униаты были присо-
единены к Православной церк-
ви, Ватикан организовал мощ-
ное давление на Россию: папа
Григорий XVI постоянно вы-
ступал с филиппиками в адрес
России, епископские кафедры
оставались вакантными, по-
скольку папа не утверждал кан-
дидатов. В итоге император
Николай Павлович не выдер-
жал давления и в декабре 1845
года нанес визит в Ватикан, а
на следующий год послал деле-
гацию под руководством графа
Дмитрия Блудова, результатом
деятельности которой и стал
конкордат 1847 года. По его
условиям учреждалась новая
римско-католическая епархия
в Херсоне. За понтификом
признавалось право особой
буллой определять пределы
епархий – ранее это считалось
неотъемлемым правом русских
государей. Император отны-
не не мог до утверждения папы
назначать католических епи-
скопов – прежде избрание все-
цело зависело от русского пра-
вительства, которое предостав-
ляло папе лишь право посвя-
щения указанного лица. Кон-
кордат содержал и другие
уступки, существенно расши-
рявшие права Ватикана на тер-
ритории России. По некото-
рым пунктам Россия пошла

Среди активных участников собора был и русский митрополит –
грек Исидор. На соборе митрополит Исидор вопреки воле вели-
кого князя Московского выступал одним из самых активных
сторонников унии с католиками и за свое усердие был возве-
ден папой Евгением IV в кардиналы.
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даже дальше австрийского,
французского и прусского кон-
кордатов.
Чем все это завершилось –
хорошо известно. Против
спасшего Европу от револю-
ции в 1848 году русского царя
была развязана сначала ин-
формационная, а затем и
вполне реальная война. По-
нятно, что без благословения
римского престола это про-
изойти не могло.

В конце концов, в 1866 году
конкордат был отменен. Одна-
ко в 1882 году были подписа-
ны некоторые соглашения,
восстанавливавшие отдель-
ные его положения. А в 1894
году, за 3 месяца до смерти
императора Александра III,
стараниями министра-рези-
дента в Ватикане Александра
Извольского при папском дво-
ре была открыта русская мис-
сия.

Характерно, кстати, что совет-
ские лидеры, которые пыта-
лись улучшить отношения с
Ватиканом – Никита Хрущев и
Михаил Горбачев, – вскоре ли-
шались власти, оттеснялись от
власти своими конкурентами.
Словом, дружба с Ватиканом во
все времена для власти закан-
чивалась весьма плачевно.
В современных условиях, к со-
жалению, и в среде духовенства
Русской православной церк-
ви появились люди, активно
ратующие за союз с католика-
ми. Эти исидоры нашего вре-
мени могут создать для власти
серьезные проблемы.
Поэтому крайне важно сего-
дня нашей власти усвоить урок
великого князя Василия II
Темного: в интересах самосо-
хранения власть не должна
останавливаться перед тем,
чтобы силой останавливать
попытки заключения унии.
Нынешние исидоры этот урок
уже усвоили. Они понимают,
что единственной силой, кото-
рая может помешать им реали-
зовать униатскую программу,
является государство. Поэтому
одновременно с филокатоли-
ческой пропагандой они пы-
таются дискредитировать идею
союза Церкви и государства,
проповедуя, что светская
власть во все времена пред-
ставляла и представляет сейчас
угрозу для Церкви. Особенно
активно эти идеи пропаган-
дируются в петербургском цер-
ковном журнале «Вода жи-
вая». Так, например, фактиче-
ский руководитель журнала –
председатель Издательского
отдела Санкт-Петербургской
епархии протоиерей Алек-
сандр Сорокин – в своем вы-
ступлении на круглом столе
«Уроки Октября» (посвящен-
ном 90-летию революции 1917
года) заявил буквально сле-
дующее: «Уместно тут вспом-
нить меткое замечание Нико-
лая Бердяева о том, как мечта
о Третьем Риме обернулась ре-
альностью Третьего Интерна-
ционала. Хотя уже сама по себе

После низложения Исидора на русский митрополичий престол
был возведен святитель Иона. Так попытка отступничества при-
вела к торжеству православия на Руси, а Русская церковь фак-
тически стала автокефальной.

православная мечта о Третьем
Риме была порочна и губи-
тельна, ибо то была мечта о
несбыточной симфонии Церк-
ви и государства. Именно она
сгубила оба первых Рима, из ко-
торых, правда, первый быстро
возродился и существует до-
ныне, отказавшись от этой по-
рочной идеи и доказав, что он
есть Рим первый и последний
(“вечный город”). Уже сама
эта мечта о Третьем Риме гово-
рила о пороке, вкравшемся в
православное сознание еще во
времена средневековой Руси».
Вот так – ни больше ни мень-
ше! Оказывается, не впадение
в ересь («два Рима в ересях па-
доша», писал старец Филофей,
обосновывая идею Третьего
Рима), но стремление по-
строить симфонические отно-
шения между Церковью и го-
сударством сгубили два первых
Рима! А идея симфонии во-
обще несбыточна и порочна!
Странно, что отец протоиерей
не предложил деканонизиро-
вать святого императора Юсти-
ниана, автора знаменитой ше-
стой новеллы, провозглашав-
шей принцип симфонии вла-
стей. Ну и неудивительно, что
идеалом церковно-государст-
венных отношений петербург-
ский священник провозгла-
шает «вечный город», Вати-
кан, но никак не Третий Рим.
Конечно, протоиерей Алек-
сандр Сорокин выражает свою
личную позицию, а не церков-
ную и даже не позицию епар-
хии. Церковный взгляд на
проблему церковно-государст-
венных отношений продемон-
стрировал Святейший патри-
арх Кирилл, который во время
недавнего политического кри-
зиса однозначно поддержал
усилия власти по сохранению
порядка. Однако у отца Алек-
сандра есть единомышленни-
ки в Церкви, занимающие,
как и он, заметные должности
в церковной бюрократии.
Впрочем, Господь дает нам и
ободряющие знаки – многие
православные увидели дей-

ствие Промысла Божия в том,
что Святейший патриарх Ки-
рилл был возведен на патриар-
ший престол именно в день
памяти святителя Марка
Эфесского. Сам Святейший
патриарх в своей интрониза-
ционной речи особо подчерк-
нул сей факт, заявив: «Патри-
арх – хранитель внутреннего
единства Церкви и вместе с
собратьями по епископату
блюститель чистоты веры.

Воспринимаю как особый
знак Божий то, что патриар-
шая интронизация соверша-
ется сегодня, в день памяти
святителя Марка Ефесского
– дерзновенного защитника
и поборника православной
веры. Задача патриарха – не
допускать перерастания раз-
номыслий, которым по сло-
ву апостола “надлежит быть”
(1 Кор. 11: 19), в расколы,
нестроения и лжеучения».

«Рыцарь на троне», император Николай I, не устоял перед
искушением установления «особых отношений с Римом» и
заключил конкордат 1847 года.
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Византизм
или евразийство?
Культурно-историческая
суть Византии
Можно сказать, что в качестве осо-
бой страны Византия оформилась в
395 году наше эры благодаря окон-
чательному разделу единой Рим-
ской империи на западную и восточ-
ную части после смерти последнего
из великих императоров-«могикан»
на ее престоле – Феодосия Велико-
го. Благодаря преобладанию в Ви-
зантии греческого культурного эле-
мента – греческого языка, эллини-
зированного населения и т.д. – в
Киевской Руси ее, как правило, на-
зывали Греческим царством, а евро-
пейцы именовали державу кесарей
Империей греков. Сами же визан-
тийцы называли себя римлянами –

ромеями, а свою страну – Римской
(Ромейской) империей, или просто
– Романией, откуда пошло и имя
Византии у восточных, прежде все-
го мусульманских, народов – Рум. С
330 года столица Римской империи
располагалась в Константинополе, с
начала IV века являвшемся взамен
дряхлевшего Рима крупнейшим и
наиболее влиятельным центром ми-
ровой державы, сложившейся в бас-
сейне Средиземного моря. Сам же
Рим в этот период можно в какой-то
степени уподобить Петрограду после
возвращения большевиками столицы
государства в Москву. В 476 году, по
упразднении Западной Римской им-
перии варварским вождем Одоак-
ром, Византия – Восточная Рим-

Станислав Витальевич Хатунцев –
кандидат исторических наук, автор работ 
по истории, философии и геополитике, 
в том числе монографии «Константин
Леонтьев: интеллектуальная биография
(1850–1874 гг.)»

Падение Первого Рима выглядело как восстановление единства
средиземноморской империи и окончательное перенесение ее
политического и духовного центра на Восток. Это долго подпи-
тывало «реваншистские» настроения константинопольских це-
зарей, стремившихся восстановить утраченную целостность
имперского пространства.

Нидерландская школа. Император Ираклий убивает персидского шаха Хосрова. 1460–1480
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ская империя – на многие
века осталась единственной
великой державой от Евфрата
до западного побережья Евро-
пы – Бретани, Лузитании и
Ирландии. При этом падение
Первого – «латинского» –
Рима выглядело как восста-
новление единства средизем-
номорской империи и оконча-
тельное перенесение ее поли-
тического и духовного центра
на Восток, к так называемым
Черноморским проливам –
Босфору и Дарданеллам, раз-
деляющим географические Ев-
ропу и Азию, что долго подпи-
тывало «реваншистские» на-
строения константинополь-
ских цезарей, стремившихся
восстановить утраченную це-
лостность имперского про-
странства. 
Наибольших успехов на этом
пути – ценою колоссального
напряжения державно-госу-
дарственных сил – достиг им-
ператор Юстиниан I в VI веке.
Ему удалось расширить преде-
лы Византии и на Востоке, в
основном за счет Армении,
северо-западной части Месо-
потамии и некоторых обла-
стей Аравии, и на Западе. Там
владения византийской коро-
ны некоторое время более или
менее соответствовали рубе-
жам могущества Римской рес-
публики после падения Кар-
фагена в середине II века до
нашей эры, включая Италию,
Далмацию, Иллирию, Север-
ную Африку, Юго-Восточную
Испанию, острова и архипела-
ги Западного Средиземно-
морья.
Линия Босфор–Дарданеллы,
замыкавшая берега Мрамор-
ного моря, являлась геополи-
тической осью Византии,
стержнем, на который нани-
зывались ее владения. Эта ось
сохранила свою основопола-
гающую роль и для преемни-
цы Ромейской империи – От-
томанской державы, и для на-
следницы Блистательной Пор-
ты – современной Турции,
хотя международное значение

последней несравнимо мень-
ше значения ее предшествен-
ниц в эпоху от Константина
Великого до Сулеймана Вели-
колепного (то есть от IV до XVI
веков). Но и общемировая
роль Османской империи в
целом тоже существенно
скромнее в сопоставлении с
Византией. По сравнению с
эпохой ее расцвета упала и
международная значимость
Проливов. Почему это про-
изошло – будет понятно далее.
Геополитическая линия Бос-
фор–Дарданеллы стала фор-
мироваться намного раньше
развала общеримской держа-
вы – еще с начала греческой
колонизации бассейна Сре-
диземного моря в VIII–VII ве-
ках до нашей эры. Тогда вы-
ходцы из полисов прекрасной
Эллады основали свои поселе-
ния, помимо прочих локаций,
по Босфору и Дарданеллам,
установив контроль над ними,
а также над побережьем Мра-
морного моря – над простран-
ствами, важными и в геостра-
тегическом, и в геоэкономиче-
ском отношениях.
Чуть позже, в VI–V веках до
нашей эры, сложилась линия
борьбы и интенсивного взаи-
мовлияния между владениями
иранцев и политическими
единицами под управлением
сначала «классических» гре-
ков, затем – их наследников и
наследников их наследников
– македонцев, эллинистиче-
ских династий Восточного
Средиземноморья, римлян,
все тех же византийцев. С I
века до нашей эры до второй
половины VII века нашей эры
– больше семи столетий –
этот конфликт протекал в
форме соперничества двух ве-
ликих держав – Запада и Вос-
тока, Азии и Европы. После
подчинения персидской импе-
рии Сасанидов арабами в 651
году указанный конфликт
трансформировался в борьбу
между Византией и мусуль-
манскими народами – глав-
ным образом в Малой Азии и

в бассейне Эгейского моря. А
с возникновением Османской
империи он превратился в
противостояние между этой
новой державой, политиче-
ский центр тяжести которой,
как и у Византии, лежал на оси
Черноморских проливов, и
правителями больших госу-
дарств, базировавшихся на
Иранском нагорье. Этот кон-
фликт значительно ослабел
только к началу ХIХ столе-
тия, однако и в ослабленной
форме существует он до сих
пор, выступая в виде соперни-
чества Турции и Исламской
Республики Иран.
Несмотря на культурное пре-
обладание греков, этнический
состав населения Византий-
ской империи на всем протя-
жении ее существования был
весьма пестрым. В Византии
проживали различные индоев-
ропейские по своему языку
народы. Среди них – собст-
венно эллины, славяне, готы,
представители романских и
романизированных общин
(средневековые итальянцы,
далматинцы, даки). Там же
обитали армяне, фракийцы,
иллирийцы, малоазийские
племена – особенно ирано-
язычные предки нынешних
курдов. Кроме того, немало в
византийских владениях было
семитов – сирийцев, евреев,
хамитов (египтян), выходцев
из тюркоязычной среды и бо-
лее мелких национальных
групп, особенно на Кавказе.
В религиозном отношении
Византия была сравнительно
более однородной. Хотя гла-
венствующее положение в ней
занимало православие, име-
лись и те, которые придер-
живались иных христианских
деноминаций, прежде всего
монофизиты – адепты Армян-
ской апостольской церкви,
копты, а также «схизматики» –
католики. Здесь же возникло
несторианство, проживали –
в эпоху Великого переселе-
ния народов – еретики-ариа-
не, существовало конфессио-

нальное наследие античной
эпохи – язычество. Из других
религий масштабнее всего на
землях, контролируемых Ви-
зантией, были представлены
разнообразные иранские веро-
вания, иудаизм и отчасти ис-
лам, имелись приверженцы
всяческих мистических на-
правлений, сект – наследни-
ков и продолжателей поздне-
античного гностицизма. Под
их воздействием в державе
восточных кесарей возникали
такие выходившие за рамки
мировых религий течения, как
павликианство.
Геополитически Византийская
империя находилась почти в
постоянном движении. Гра-
ницы ее были исторически
нестабильными, быстро и ча-
сто менялись – вследствие
удачной или, напротив, не-
удачной внешней политики,
проводимой константино-
польскими правителями, уси-
ления или ослабления мно-
жества теснивших Византию
врагов. Порой она едва не те-
ряла и даже прямо утрачивала
свою геополитическую ось –
Черноморские проливы. А
наиболее устойчиво в состав
этой восточносредиземномор-
ской империи входили земли,
лежащие по обе стороны Бос-

фора и Дарданелл, – различ-
ные регионы обоих полуостро-
вов, Малоазиатского (Анато-
лия, прежде всего – Запад-
ная) и Балканского (в первую
очередь – Греция с Румелией,
то есть Фракией).
Можно выделить три боль-
ших периода подъема и упад-
ка могущества – территори-
альных «оптимума» и «мини-
мума» – Византийской держа-
вы. Максимальные размеры
она имела в VI – начале VII ве-
ках, затем значительную часть
своих владений утратила. Со
второй половины IХ века Ви-
зантия опять стала набирать
пространственный вес, но но-
вый пик ее мощи в целом при-
шелся на XII столетие. В 1164
году император Мануил I
Комнин даже принудил при-
знать сюзеренитет Византии
могущественное и довольно
отдаленное Венгерское коро-
левство и в последний раз
утвердил власть кесарей над
Сербией. Но уже в 1176 году

после разгрома ее армии тур-
ками-сельджуками при Ми-
риокефалоне империя была
вынуждена перейти к обороне,
а еще менее чем через 30 лет, в
1204 году, в результате Чет-
вертого Крестового похода,
она временно прекратила су-
ществование. На месте держа-
вы кесарей возникла непро-
чная Латинская империя, пав-
шая в 1261 году. Короткий
всплеск усиления Византии
пришелся на период ее ре-
ставрации – последнюю треть
XIII века. Но тогда это была
уже не мировая держава – как
таковую ее уничтожили кре-
стоносцы.
Перманентная нестабиль-
ность Византии объясняется
не только характером эпохи, в
которую она существовала. В
гораздо большей степени при-
чина подобной исторической
специфики Византии за-
ключалась в другом. В куль-
турно-историческом плане
территории, в тот или иной

Линия Босфор–Дарданеллы, замыкавшая берега Мраморного
моря, являлась геополитической осью Византии, стержнем, на
который нанизывались ее владения. Эта ось сохранила свою
основополагающую роль и для преемницы Ромейской импе-
рии – Оттоманской державы, и для наследницы Блистательной
Порты – современной Турции.
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период включавшиеся в ви-
зантийский политикум, яв-
лялись (и являются) или про-
странствами лимитрофными,
разделяющими и соединяю-
щими три великие цивили-
зации – европейскую, афра-
зийскую (арабо-персидскую)
и российско-евразийскую,
или лимбовыми, окраинными
областями этих цивилизаций.
Причем основная часть ли-
митрофов, принадлежавших
Византийской империи, – это
не просто лимитрофные зем-
ли, а часть так называемого
Великого лимитрофа – сферы
соприкосновения и взаимо-
действия метацивилизаций,
культурно-исторических ми-
ров более высокого ранга, не-
жели сами цивилизации. В

каждую метацивилизацию
входит пара связанных друг с
другом цивилизаций. Визан-
тия возникла на стыке, услов-
но говоря, метацивилизации
Севера, включающей евро-
пейский и российско-евра-
зийский миры, и метацивили-
зации Юга, в которую, поми-
мо афразийской цивилиза-
ции, входит и цивилизация
Черной Африки.
Территориальное же ядро Ви-
зантийской империи – нани-
занные на ось Проливов Бал-
каны и Малая Азия вместе с
прилегающими к ним бассей-
нами Черного и Средиземно-
го морей и расположенными в
них островами – является
частью одного из двух суще-
ствующих на нашей планете

своеобразных «узлов скучи-
вания» – районов, в которых
сталкиваются три и более ци-
вилизационных миров. Отме-
тим, что другой «узел скучива-
ния» находится в центре Азии
– это Афганистан с приле-
гающими к нему обширными
областями. Здесь сочленяют-
ся уже четыре цивилизации
– российско-евразийская,
афразийская, индийская (юж-
ноазиатская) и китайская (вос-
точноазиатская, она же даль-
невосточная), – входящие в
состав всех трех выделяемых
автором этих строк метациви-
лизаций Старого Света – не
только Севера и Юга, но и
Востока.
Ядро Византийской империи
и многие другие земли, при-
надлежавшие ей, входят в со-
став станового хребта Велико-
го лимитрофа. Этот становой
хребет образуют оба назван-
ные «узла скучивания» и со-
единяющая их опорная ось.
Становой хребет Великого ли-
митрофа с древнейших эпох и

Геополитически Византийская империя находилась почти в
постоянном движении. Границы ее были исторически нестабиль-
ными, быстро и часто менялись – вследствие удачной или, напро-
тив, неудачной внешней политики, проводимой константинополь-
скими правителями, усиления или ослабления множества теснив-
ших Византию врагов.

до настоящего времени играл
и продолжает играть чрезвы-
чайно важную роль в мировой
истории и геополитике. Он
является дверью, ведущей к
контролю над всей Евразией и
к мировому господству. Две-
рью, имеющей два замка –
серебряный (Балкано-Анато-
лийский «узел скучивания»,
опорный ареал Византии) и
золотой (Центральноазиат-
ский «узел скучивания»).
Такова культурно-историче-
ская суть Византии, опреде-
ляющая место и роль этой им-
перии на геополитической
карте мира.

Геополитическая
разгадка
византийской
уникальности
Известно, что Византия вела
очень оживленную торговлю с
Ираном, Индией, Китаем,
другими странами Востока, а
в средиземноморской торгов-
ле с Западной Европой до
Крестовых походов она была
гегемоном. Через нее пролега-
ли важнейшие торговые пути.
сформировавшиеся еще в ан-
тичную эпоху и процветав-
шие в период великих импе-
рий, разрезавших или, ско-
рее, соединивших Евразию
«поясом Ойкумены» от атлан-
тического ее фасада до Желто-
го моря и от Альбиона до Ак-
сума и Йемена. Это и Великий
шелковый путь из Китая, и
Путь благовоний – через Ара-
вию к портам Красного моря,
Персидскому заливу и Ин-
дийскому океану, то есть ми-
ровые артерии, значение кото-
рых сохранялось до эпохи Ве-
ликих географических откры-
тий. Нельзя не упомянуть и ле-
гендарный путь «из варяг в
греки», стартовавший у прича-
лов Константинополя.
Османская держава, которая
воспроизвела геополитиче-
ский паттерн Византийской
империи, на протяжении свое-
го существования являлась
более устойчивым и предска-

зуемым образованием, нежели
ее предшественница. Она по-
глотила большее, чем Визан-
тия, количество территорий.
Однако Блистательная Порта
так и не смогла сравниться с
державой кесарей по мирово-
му значению. Чтобы ответить
на вопрос, почему это про-
изошло, следует обратиться к
истории так называемой Ой-
кумены.
Ойкумена – единое, сплошное
пространство цивилизован-
ных обществ, которое стало
складываться на рубеже III–II
тысячелетий до нашей эры, в
эпоху великих держав арха-
ичного периода мировой исто-
рии и первого известного ей
Великого переселения наро-
дов. До этого целостной Ойку-

мены фактически не суще-
ствовало. Но цивилизован-
ные общества – Египет, Эгей-
ский мир, Месопотамия, Ха-
раппская цивилизация, вы-
сокоразвитая земледельчес-
кая культура близ границы
нынешних Туркмении и Ира-
на (Намазга), – имевшие ло-
кальный, очаговый характер,
установили друг с другом не-
сколько морских и сухопут-
ных путей, ставших предтеча-
ми международных артерий
антич ного периода.
К VIII–VII векам до нашей
эры – примерно через тысяче-
летие после начала миграции
арийских народов в Индию и
предков древних греков в Эл-
ладу, – с наступлением «осево-
го времени», о котором писал

В культурно-историческом плане территории, в тот или иной
период включавшиеся в византийский политикум, являлись
или пространствами лимитрофными, разделяющими и соеди-
няющими три великие цивилизации – европейскую, афразий-
скую и российско-евразийскую, или лимбовыми, окраинными
областями этих цивилизаций.
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Карл Ясперс, цивилизован-
ные общества Евразии образо-
вали сквозной и единый ши-
ротный пояс. Пояс, все еще
непрочный и неустойчивый,
рвущийся в результате оче-
редной геополитической ката-
строфы, но неуклонно вос-
станавливающий однажды об-
ретенную связность. В эту же
эпоху начали формироваться
мировые империи, каждая из

которых к началу новой эры
поглотила «свой» цивилиза-
ционный сегмент Ойкумены,
а также связывавшие эти сег-
менты-империи международ-
ные транспортные коридоры
наподобие Великого шелково-
го пути. Контакты по сложив-
шимся тогда мировым арте-
риям осуществлялись прежде
всего в направлении
Запад–Восток и обратно, в

частности, по линии Северо-
Запад–Юго-Восток.
В сферу мирового цивилизо-
ванного сообщества античной
эпохи были вовлечены Евро-
па (за исключением Сканди-
навии), пространство евра-
зийских степей от Дуная до
Хингана, Западная и Цент-
ральная Азия, Иранское на-
горье, Индия, Китай, Корея,
Северная и Северо-Восточ-
ная Африка.  Международ-
ные коридоры шли по зем-
лям Евразийского континен-
та и по прилегающим к ним
морям – Средиземному, Чер-
ному, Красному и Аравийско-
му с уже тогда «горячим» Пер-
сидским заливом. Важнейшие
мировые артерии – главным
образом широтные – допол-
нялись более короткими, так
сказать, дистрибьютивными,
меридиональными в целом
путями, уходившими от этих
главных магистралей по линии
Север–Юг. Эти пути возника-
ли по мере втягивания раз-
личных территорий Евразии в
Ойкумену. К ним относились
дороги из Центральной Азии
в Индию, превратившиеся к
первым векам нашей эры в
своего рода ответвления Вели-
кого шелкового пути, комму-
никации между странами Сре-
диземноморья, Центральной и
Западной Европы, а также по-
явившиеся с течением време-
ни все тот же путь «из варяг в
греки» и Волжский торговый
путь. Византия оседлала важ-
нейший узел, стратегическое
перекрестье этих мировых пу-
тей (широтных) и дистрибью-
тивных линий (меридиональ-
ных) в западной части Ойку-
мены. Под ее контролем ока-
зались коммуникации, шед-
шие из Европы на Восток, в
том числе в Северо-Восточ-
ную Африку, и из Восточного
Средиземноморья в геогра-
фическую Европу – от Дона до
нынешней Франции. Кон-
стантинополь владел таким
узлом, пользуясь всеми воз-
можными выгодами, которые

Византия вела очень оживленную торговлю с Ираном, Индией,
Китаем, другими странами Востока, а в средиземноморской
торговле с Западной Европой до Крестовых походов она была
гегемоном. Через нее пролегали важнейшие торговые пути,
значение которых сохранялось до эпохи Великих географиче-
ских открытий.
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из этого вытекали. Что, кста-
ти говоря, тоже являлось од-
ной из важнейших причин
геополитической нестабиль-
ности империи: такой лако-
мый кусок хотел иметь каж-
дый, и Византия в данном во-
просе сталкивалась с серьез-
нейшей конкуренцией.
Конкуренция эта развивалась
на фоне продолжавшегося
расширения Ойкумены. Дан-
ный процесс усилился на ру-
беже нашей эры. Заметное,
хотя и противоречивое, на
первый взгляд, ускорение он
получил в очередную эру Ве-
ликого переселения народов
(IV–VII века), а к ХV–ХVI ве-
кам, то есть к эпохе Возрожде-
ния, расширявшееся мировое
цивилизованное сообщество
раскинулось столь широко,
что его коммуникационные
нужды уже не могли удовле-
творить сохранившиеся, хотя

и существенно видоизменив-
шиеся с античной эпохи, меж-
дународные магистрали, про-
ходившие по Евразийскому
континенту и его прибреж-
ным морям. И тогда пробил
час Мирового океана. Важ-
нейшие транспортные пути
были проложены по его про-
сторам, прежние же артерии
начали испытывать относи-
тельный упадок, правда, окон-
чательно не заглохли. При-
чем большую роль в деле пере-
несения международных путей
на океанические простран-
ства парадоксально-логичным
образом сыграл… успех геопо-
литических наследников (рав-

но как и могильщиков) Визан-
тии – османских турок, за-
хвативших важнейший узел
старых международных арте-
рий, принадлежавший вос-
точным кесарям. В сущности,
именно благодаря бурно раз-
вивавшейся коммуникацион-
но-транспортной роли океа-
нических вод и стала ослабе-
вать международная значи-
мость Черноморских проли-
вов, а Оттоманской державе в
ХV–ХХ веках так и не удалось
стать столь же масштабной
мировой силой, какой была ее
предшественница Византия в
IV–ХII столетиях. Дальней-
шее усиление океанских ком-

Международные коридоры шли по землям Евразийского конти-
нента и по прилегающим к ним морям. Важнейшие мировые арте-
рии – главным образом широтные – дополнялись более короткими,
так сказать, дистрибьютивными, меридиональными в целом путя-
ми, уходившими от этих главных магистралей по линии Север–Юг.
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муникаций, подогреваемое
быстрым техническим про-
грессом, с начала XX века при-
вело к еще большему паде-
нию значения Проливов в
планетарном масштабе. Это
отчасти способствовало кри-
зису и крушению Османской
империи и является одной из
главных причин того, что пре-
емница последней, республи-
канская Турция, вторая про-
изводная Византии и новая
репродукция ее геополитиче-
ской матрицы, играет еще
меньшую мировую роль, не-
жели султанский Стамбул.
Таким образом, Византия
была не отдельной и особой
цивилизацией, а оригиналь-
нейшим лимитрофом, дер-

жавно организованным фо-
кусом международной торгов-
ли и в целом мирового транзи-
та по линии Восток–Запад, а
реставрация ее в блеске вели-
чия, сколько-нибудь сопоста-
вимом с тем, которым она
обладала, практически невоз-
можна, хотя идея восстано-
вить державу константино-
польских кесарей всплывала
неоднократно. Однако дальше
геополитических фантазий и
грез дело не шло. В этом кон-
тексте можно сказать о «Ме-
гали Идэа» и в некоторой сте-
пени о «Греческом проекте»
Екатерины II. «Неоосманизм»
же нынешней Анкары, кото-
рый пытается развивать его
идеолог Ахмет Давутоглу вме-

сте с турецкой Партией спра-
ведливости и развития, нет
смысла рассматривать здесь,
ибо речь не об Оттоманской
империи, а о византийском ее
прообразе.
«Мегали Идэа» – зародив-
шийся в греческой среде гео-
политический план, преду -
сматривавший воссоздание
Византии со столицей в Кон-
стантинополе в качестве госу-
дарства, основное население
которого составят этнические
греки. Именно они должны
были занять в нем ключевые
посты. На практике этот про-
ект после поражения Осман-
ской империи в Первой миро-
вой войне попытался реализо-
вать греческий премьер-ми-
нистр Элефтериос Венизелос,
что обернулось тотальным
столкновением с Турцией в
1919–1922 годах. Греция окку-
пировала большую часть Вос-
точной Фракии (без Констан-
тинополя, занятого войсками
Антанты) и Северо-Западную
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Византия оседлала важнейший узел, стратегическое пере-
крестье мировых путей (широтных) и дистрибьютивных линий
(меридиональных) в западной части Ойкумены. Под ее контро-
лем оказались коммуникации, шедшие из Европы на Восток, в
том числе в Северо-Восточную Африку, и из Восточного
Средиземноморья в географическую Европу.

Анатолию, но в конечном ито-
ге проиграла армии турецкого
генерала Мустафы Кемаля
(будущего Ататюрка), а грече-
ское население Анатолии
вслед за армянами подверг-
лось геноциду и депортации. С
тех пор греков в турецких вла-
дениях почти не осталось
(кроме Стамбула-Константи-
нополя, но после погрома 1955
года произошел масштабней-
ший исход греков и оттуда), а
«Мегали Идэа» была сдана в
архив.
«Греческий проект» обсуждал-
ся Екатериной Великой и ав-
стрийским императором Ио-
сифом II. Он предусматривал
создание буферного королев-
ства Дакии во главе с госуда-
рем «греческой» (православ-
ной) веры, которое должно
было образоваться из кня-
жеств Валахия и Молдова, и
Греческой империи со столи-
цей в Константинополе. Гла-
вой последней должен был
стать внук Екатерины, вели-
кий князь Константин Павло-
вич, которого к этой участи го-
товили едва не с рождения.
Однако «Греческий проект»
не сработал – прежде всего по-
тому, что во второй половине
XVIII столетия Османская им-
перия только начала превра-
щаться в «больного человека
Европы». На протяжении «га-
лантного» века она была че-
ресчур сильна, чтобы позво-
лить оторвать от себя огром-
ный европейско-малоазиат-
ский кусок и лишиться фунда-
мента султанских владений –
Царьграда с обрамляющими
его Проливами. Надо сказать,
что лишь последняя треть XVI-
II века принесла России, рав-
но как и австрийским Габсбур-
гам, устойчивый – неуклон-
ный и необратимый – успех в
войнах с турками.
Историческая и геополитиче-
ская уникальность Византии
заключается в том, что это
была единственная империя
античного мира (точнее – пе-
реформатировавшаяся в но-

вую самостоятельную держа-
ву часть таковой), которая вы-
стояла под натиском варва-
ров и просуществовала еще
целое тысячелетие. Почему
случилось именно так, ведь,
скажем, Центральноазиатский
«узел скучивания» («золотой
замок» на двери к контролю
над всей Евразией и к мирово-
му господству) в эпоху ста-
новления Византии находил-
ся в руках могущественной
империи Гуптов? Почему ни
там, ни на Иранском нагорье
не появилось собственной
«Византии»?
Думается, что ответ на этот во-
прос следует искать все в той
же геополитике. В эпоху Вели-
кого переселения народов, по-
ложившую начало Средневе-

ковью, решающей силой на
континентальном театре воен-
ных действий оказались варва-
ры, но в то время никто из них
не обладал сколько-нибудь
значительной морской мо-
щью. Варвары могли побеж-
дать на суше. Здесь они в ко-
нечном итоге уничтожили и
Западную Римскую империю
(германцы), и наследовавшую
Парфии державу Сасанидов
(аравийские племена под зна-
менем Магомета), и династию
Гуптов (гунны-эфталиты и
другие центральноазиатские
кочевники, также сотрясав-
шие и Китай). Но на море в
силу своей технической от-
сталости эти «младые, незна-
комые» были намного слабее
античных народов с импер-
ским прошлым. Фактор мор-
ского могущества не играл
большой роли ни в Западной
Римской империи, ни тем бо-
лее в раннесредневековых Ин-
дии, Иране, Китае. В то же
время уничтожить Восточную

Римскую империю могло
только сочетание морской и
континентальной силы, ко-
торого в руках у варваров не
было. Византия сумела вы-
жить, опираясь на прибреж-
ные крепости по линии Бос-
фор–Дарданеллы и прежде
всего на вековые стены Кон-
стантинополя, а также на
крупный военно-морской
флот, отсутствовавший у тес-
нивших ее врагов и позволяв-
ший кесарям удерживать эти
крепости.
Именно благодаря уникаль-
ным для тогдашней Ойкумены
условиям и стратегическим об-
стоятельствам, вытекавшим из
геополитической специфики
Византии, она была и осталась
единственной в своем роде.

Византия, византизм
и Россия
Рассмотрев, что представляла
собой Византия в культурно-
историческом (цивилизацион-
ном) и в геополитическом
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«Мегали Идэа» – зародившийся в греческой среде геополитиче-
ский план, предусматривавший воссоздание Византии со столицей
в Константинополе. Этот проект после поражения Османской импе-
рии в Первой мировой войне попытался реализовать греческий
премьер-министр Элефтериос Венизелос.
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смыслах, можно попытаться
ответить на вопрос о значении
ее для России и о том, в какой
степени вторая является пре-
емницей первой.
Начнем с последнего. Если,
как отмечено выше, Византия
была имперской цементаци-
ей лимитрофов и периферий
трех различных цивилизаций,
а базисом ее была ключевая
область Балкано-Анатолий-
ского «узла скучивания», распо-
лагающегося в зоне Великого
лимитрофа, то современная
Россия есть объединение зе-
мель одного-единственного –
российско-евразийского – ис-
торико-культурного мира. Тер-
ритории, находящиеся в ее со-
ставе, принадлежат к ядру и
лимбовым зонам этой цивили-
зации, и только окраины на-
шей страны относятся к лимит-
рофам. Базис же ее находится

в центре важнейшего макроре-
гиона (метакультуры) России –
Восточно-Европейской рав-
нины – и имеет четкую рос-
сийско-евразийскую цивили-
зационную идентичность. Гео-
политически Российское го-
сударство росло и развивалось
именно путем включения, ин-
теграции или же освоения про-
странств, входящих в состав
российско-евразийского куль-
турно-исторического мира (ци-
вилизации).
Таким образом, Россия по са-
мой своей природе – проект
цивилизационный, это – госу-
дарство-цивилизация, причем
более цельная, полноформат-
ная его версия, нежели, к при-
меру, Китай. Византия же по
определению – проект лимит-
рофный: классический при-
мер удачной (а учитывая ее
долголетие – максимально

удачной во всей мировой ис-
тории) «лимитрофной импе-
рии», гораздо более успеш-
ной, чем, скажем, такая «ли-
митрофная империя», как
Речь Посполитая, которая к
тому же располагалась на ру-
беже двух цивилизаций, отно-
сившихся к одной метациви-
лизации, а не трех, принадле-
жавших к двум метацивилиза-
циям. Поэтому прямым пре-
емником Византии Россия не
является и не может являться
в принципе, как бы этого
кому-либо ни хотелось. Следу-
ет говорить лишь о косвенной,
частичной и ограниченной
преемственности России по
отношению к Византии. Если
речь идет о геополитике, то
здесь данная преемственность
заметна в тех областях, кото-
рые сопредельны для обеих
держав и выступали или все
еще выступают как их перифе-
рия, близкая и далекая. Это
прежде всего Кавказ и При-
черноморье, но в целом следу-
ет иметь в виду всю Переднюю
Азию от Синайского полу-
острова до побережья Каспия.
В то же время подлинными

«Греческий проект» Екатериной Великой предусматривал созда-
ние буферного королевства Дакии во главе с православным госу-
дарем, которое должно было образоваться из княжеств Валахия
и Молдова, и Греческой империи со столицей в Константинополе.
Главой последней должен был стать внук Екатерины, великий
князь Константин Павлович.

историческими, геополитиче-
скими и просто функциональ-
ными преемниками Византии,
последовательно сменявшими
друг друга, являются Осман-
ская империя и современная
Турция. Анкара в последние
годы развернула знамена нео -
османизма, но теряет свои во-
енные самолеты из-за профес-
сиональных действий систе-
мы ПВО Сирии – страны, ле-
жащей в сфере как византий-
ского, так и османского на-
следства и выступающей объ-
ектом завуалированной экс-
пансии современной Турции.
Тем не менее значение Ви-
зантии и византизма для Рос-
сии чрезвычайно велико. Ви-
зантизм как политическая и
религиозно-культурная прак-
тика, образец для подража-
ния и державно-государствен-
ная идея утвердился в Москов-
ской Руси в середине ХV сто-
летия и сошел на нет в этом
качестве лишь ко временам
Петра I. Как таковой он был
своего рода предшественни-
ком и праформой «европей-
ской идеи», которой руковод-
ствовалась верховная власть
страны с конца XVII века и до
октября 1917 года. Но мощное
влияние византизма сказыва-
лось на всем протяжении «ев-

ропейского», или же «петер-
бургского» периода русской
истории и продолжает, хотя и
в существенно ослабленном
виде, сказываться сейчас. Ви-
зантизм в той или иной степе-
ни вдохновлял консерватив-
ную мысль императорской
России, сильнейшим образом
воздействовал на ее внешне-
политические ориентиры, вы-
разившись, в частности, в
стремлении русского престо-
ла получить твердые позиции
на Балканах и прибрать к ру-
кам Константинополь с Про-
ливами. Сплав византизма с
либеральными идеями, в част-
ности, славянофильского тол-
ка породил такое явление, как
панславизм.
Однако сейчас время этого ви-
зантизма прошло – вместе с,
увы, распавшейся и уничто-
женной кровавыми бурями
Российской империей. Ни
Проливы с Константинопо-
лем, ни балканские страны не
могут и не должны стать глав-

ной, приоритетной сферой на-
шей международной активно-
сти. Это доказала уже Первая
мировая война, которая собст-
венно и свела в могилу истори-
ческую Россию и привела к
тому, что XX век явился, пожа-
луй, самым тяжелым и жесто-
ким веком нашей националь-
ной истории. На своем исходе
он породил болезненные пер-
турбации двух последних деся-
тилетий, продолжающиеся и в
настоящее время. Можно ска-
зать, что в некотором смысле
мы до сих пор расхлебываем
последствия не вполне вме-
няемого и адекватного – в
скрещивании с либеральной
идеологией – дореволюцион-
ного византизма во внешней
политике. Место этого исчер-
павшего себя, ушедшего в пес-
ки времен геополитического
заряда должна занять трезвая и
прагматичная цивилизацион-
ная идея, лежащая в интел-
лектуальном поле современно-
го евразийства. 

Время византизма прошло – вместе с распавшейся и уничтоженной
кровавыми бурями Российской империей. Ни Проливы с
Константинополем, ни балканские страны не могут и не должны
стать главной, приоритетной сферой нашей международной актив-
ности. Это доказала уже Первая мировая война, которая собствен-
но и свела в могилу историческую Россию.
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ередко византизм, под ко-
торым понимается пре-
емственность духовной и
политической культуры

от Византийской империи, рассмат-
ривается как главная отличитель-
ная особенность российской поли-
тики и исторического пути России.
Однако так ли универсален подоб-
ный византизм? Является ли он для
России мотором, обеспечивающим
движение вперед, или тормозом ис-
торического развития? Источником

новых возможностей или опасной
интеллектуальной ловушкой? Фило-
софским концептом или властным
политтехнологическим приемом
власти?
Попробуем осмыслить византизм и
«восточнохристианскость» в русской
общественно-политической мысли в
категориях цивилизационной тео-
рии и соотнести их с цивилизацион-
ной идентичностью современной
России. Очертим также географиче-
ский ареал распространения подоб-

Н

Андрей Николаевич Окара –
кандидат юридических наук, директор
Центра восточноевропейских 
исследований, автор политико-идеологи-
ческих проектов и исследований 
по футурологии, социальной философии
и элитологии

Новая
Восточная Европа

в XXI веке
Способно ли византийское 
цивилизационное наследие 
изменить Россию и весь мир?

Даже самоназвание «русские» является не столько этнической
или конфессиональной характеристикой народа, сколько подо-
бием римско-византийского слова «ромеи», то есть римляне, ви-
зантийцы (а не греки и не латиняне), люди общей судьбы, неотде-
лимой от судьбы империи.

ных понятий и определим их
концептуальные, мобилиза-
ционные, интеграционные,
мифотворческие и мирострои-
тельные возможности в на-
стоящем и будущем.

Российский
византизм против
евразийства,
панславизма 
и неокоммунизма
В российской историософской
и общественно-политической
мысли – с момента ее возник-
новения в Древней Руси и до
настоящего времени – визан-
тийская тема, византийское
наследие, византизм и сам об-
раз Византии являются осно-
вополагающими конструкция-
ми для выстраивания иден-
тичности. Вплоть до того, что
даже самоназвание «русские»
является не столько этниче-
ской или конфессиональной
характеристикой народа,
сколько подобием римско-ви-
зантийского слова «ромеи», то
есть римляне, византийцы (а

не греки и не латиняне), люди
общей судьбы, неотделимой
от судьбы империи.
Древняя Русь может воевать с
Византией и одновременно
принимать от нее крещение.
Московское царство способно
провозглашать себя продолжа-
телем Византии – Третьим
Римом – взамен падшего Вто-
рого, а у Российской империи
получалось создавать свою
черноморско-азовскую Ви-
зантию от Одессы до Мариу-
поля, а потом бороться за
освобождение Царьграда и
Балкан от турок. В современ-
ной России возникают тео-
рии нового «Византийского
содружества наций» и «Рус-
ского мира». Историческая и
воображаемая Византии
остаются на протяжении более
чем тысячи лет «значимым
Иным», абсолютной точкой
отсчета – противником, кон-
курентом, образцом для под-
ражания, источником истин-
ной веры, мерилом царской
власти, эталоном «симфонии»

Церкви и государства, ресур-
сом исторической легитим-
ности, идеализированной мо-
делью для древнерусского и
российского развития. А мен-
тальные, воображаемые кар-
ты, как известно, определяют
направление политической
экспансии, формируют исто-
рию и корректируют карты
политические.
В современной постсоветской
и посткоммунистической Рос-
сии уже более двух десятиле-
тий идет поиск нового истори-
ческого курса развития страны
и его обоснования. В фокусе
общественного внимания на-
ходится несколько историо-
софских концептов и вариан-
тов возможной российской
идентичности. Среди наибо-
лее известных – разработан-
ных и популярных в обще-
ственном мнении – следует
выделить следующие.
Во-первых, евроцентризм.
Сторонники этого сценария
ставят превыше всего интегра-
цию России в западноевро-
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пейский мир, заимствование
западных социальных стан-
дартов, европеизацию страны

и модернизацию – пусть даже
по «догоняющей» модели.
Адепты альтернативных кон-

цептов подобные установки
нередко презрительно назы-
вают «либерализмом», а их
сторонников «либералами».
Между тем большинство таких
«либералов» начиная с Петра
Чаадаева и западников – такие
же сторонники «особого пути»
России, как и славянофилы.
Просто российскую особость
они нередко рассматривают
как недостаток, а не как до-
стоинство или ресурс развития.
Во-вторых, евразийство и не-
оевразийство, апеллирующие
к стратегическому союзу сла-
вян и тюрок, православных и
мусульман и интерпретирую-
щие развитие России как са-
мобытной евро-азиатской
страны-цивилизации, в кото-
рой гармонично соединены
преимущества Запада (Евро-
пы) и Востока (Азии).
В-третьих, неосоветские про-
екты, основанные на надежде
возродить империю на идеях
неокоммунизма, коллективиз-
ма, общинности, русского со-
циализма, «красного проекта»,
«советского Модерна» и иных
вариантов левого утопизма и
ностальгии по Советскому
Союзу.
В-четвертых, панславизм и
национализм. Они стремятся
интегрировать восточных сла-
вян на основе этнокультур-
ного либо этнобиологическо-
го критерия. Такая интегрия
мыслится в двух вариантах.
Либо в имперском максима-
листском формате объедине-
ния России, Украины и Бела-
руси. Либо в антиимперском
минималистском виде так на-
зываемой Республики Русь –
государства, состоящего лишь
из славянских регионов Рос-
сийской Федерации (без По-
волжья, Северного Кавказа,
Бурятии и др.). Сюда же при-
мыкают и откровенно расист-
ские проекты, основанные на
идее интеграции белой (ин-
доевропейской) расы в мас-
штабах всей Европы.
В-пятых, неовизантийство,
основанное на православной

Неовизантийство основано на православной конфессиональ-
ной или восточнохристианской цивилизационной идентично-
сти, для которых важными являются представления об особой
эсхатологической миссии православной империи.

конфессиональной или вос-
точнохристианской цивили-
зационной идентичности, для
которых важными являются
представления об особой эсха-
тологической миссии право-
славной империи («катехон»,
«самодержавие», «тысячелет-
нее царство», «симфония вла-
стей» и т.д.). 
Приведенная историософская
концептология упаковывает-
ся в форматы традиционных
идеологий – консерватизма,
социал-демократии, либера-
лизма, либертарианства, даже
популизма (примечательно,
что лишь идеология солида-
ризма остается невостребо-
ванной). А также в те или
иные идейные рамки – пат-
риотизм и национализм, им-
перская экспансия и велико-
державность, интернациона-
лизм и мультикультурализм,
изоляционизм и автаркия, ан-
тизападничество и ксенофо-
бия, рынок и демократия, мо-
нархизм и теократия и т.д.
За последнее десятилетие по-
явилось также немало гибрид-
ных и комбинированных про-
грамм и политико-идеологи-
ческих концептов, эксплуа-
тирующих различные элемен-
ты указанных выше историо-
софских проектов – «суверен-
ная демократия», «Русская
доктрина», «Проект Россия»,
«историческая Россия», «госу-
дарство Русь», «Русский мир»,
Евразийский союз, Пятая им-
перия, просвещенный кон-
серватизм, просвещенная кон-
ституционная монархия и т.д.
Однако чаще всего они изло-
жены не в виде реалистиче-
ских стратегий, продуманных
и научно обоснованных поли-
тических программ и понят-
ных для общества идей, но в
форме историософских «про-
зрений» или идеократических
утопий (нередко тоталитар-
ных). Согласно подобным
взглядам «всеобщее счастье»
достижимо лишь в случае,
если Россия (российская
власть) «прозреет» – воспри-

мет какую-то из особенно-
стей народа или элемент его
идентичности как «путевод-
ную звезду» и поплывет к бе-
регу очередной «земли обето-
ванной», причем желательно
под руководством какого-либо
«вождя-суверена» или правя-
щей партии, являющейся по-
литическим монополистом.
Несложно заметить, что все
эти проекты, а также их много-
численные гибриды и разно-
видности (за исключением
большинства вариантов евро-
поцентризма) исходят из пред-
ставления об особом историче-
ском пути России и абсолюти-
зируют какую-либо одну из
сторон российской идентич-
ности: русскость, славянство,
православие, славяно-тюрк-
ский симбиоз. Со стороны вла-
сти посыл об особом пути
обычно формулируется при-
близительно следующим об-
разом: «Мы (Россия, русский
народ) – страна с особым (уни-
кальным) путем развития, поэ-

тому нам завидуют соседи, поэ-
тому нас ненавидят враги
(прежде всего Запад), поэтому
у нас нет друзей. Кроме, разу-
меется, собственных армии и
флота». И дальше – вполне по-
литтехнологический мобилиза-
ционный вывод: «Поскольку
нас все хотят уничтожить, мы
должны теснее сплотиться во-
круг правящей верхушки (вели-
кого князя, царя, императора,
Сталина и компартии, Путина
и “Единой России”), не ставить
под вопрос легитимность такой
власти и согласиться с ее пол-
ным монополизмом (самодер-
жавством) и неподконтроль-
ностью».
Подобное понимание особо-
сти развития России является
стандартной управленческой
технологией, общим местом в
российском властном поли-
тическом дискурсе. Постмо-
дернистским апофеозом темы
особого пути стала концеп-
ция «суверенной демократии»
Владислава Суркова (2006 год),

Постмодернистским апофеозом темы особого пути стала кон-
цепция «суверенной демократии» Владислава Суркова (2006
год), в которой «просвещенный авторитаризм» российской
власти объяснялся необходимостью противостоять «цветным»
революциям. 
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в которой «просвещенный ав-
торитаризм» российской вла-
сти объяснялся необходи-
мостью противостоять «цвет-
ным» революциям. Револю-
циям, инспирированным «вра-
гами из-за бугра» и поддер-
жанным «внутренними пре-
дателями» (оппозицией, «аген-

тами влияния»). Схожие моти-
вы «особого пути» и «России
как осажденной крепости»
присутствуют и в риторике
Владимира Путина – напри-
мер, в его президентской изби-
рательной кампании 2012 года.
Но у общества имеются совсем
иные представления об «осо-

бом пути», либо никак не свя-
занные с политическим при-
нуждением, либо вменяющие
государству логику поведения,
основанную на определенных
религиозно-культурных цен-
ностях, не служащих интересам
политической элиты. Фактиче-
ски налицо два различных типа
идеологий особого пути, разли-
чающихся по своему происхож-
дению, целям, задачам и мето-
дам описания.
Первый – это особый путь как
идеология снизу, или фило-
софские, исторические, ис-
ториософские, общественно-
политические рефлексии рос-
сийского образованного клас-
са на тему развития России.
Инициатива появления таких
идеологий исходит снизу, от
общества, и сами идеологи,
как правило, не преследуют
каких-либо утилитарных це-
лей угодить власти. Напри-
мер, славянофилы – одни из
наиболее последовательных
пропагандистов особого пути
России – периодически при-
теснялись властью. Так, в 1832
году был закрыт журнал Ива-
на Киреевского «Европеец», а
в 1848 году Юрия Самарина
краткосрочно заключили в
Петропавловскую крепость за
его «Письма из Риги». Иван
Аксаков в 1868 году стал жерт-
вой цензуры – суд остановил
издание его газеты «Москва»,
а самому мыслителю запрети-
ли заниматься журналисти-
кой в течение 12 лет, а позже
даже выслали из Москвы – за
излишнюю инициативу как
раз в славянском вопросе.
Алексей Хомяков, Николай
Гоголь, Федор Достоевский,
Константин Леонтьев, Вла-
димир Соловьев, проповедав-
шие особый путь России, по-
лучали скорее неприятности
от властей, чем какие бы то ни
было бонусы. Да и общество
относилось к их взглядам в
этом вопросе по большей ча-
сти с недоумением.
Второй тип – особый путь как
идеология сверху. Это идеоло-

Идеологи особого пути снизу говорят обычно об исключитель-
ной ответственности России перед мировой историей и высши-
ми силами (Провидением, Богом, Судьбой), о вселенскости и
универсальности отечественного исторического опыта, о специ-
фической природе сердечного созерцания как уникальной
формы познания мира, о проникновенном понимании человека
в православных культурах и т.п.  
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гические и пропагандистские
стратегии государства, направ-
ленные на сугубо утилитар-
ные задачи – усиление леги-
тимности власти, сохранение
и упрочение политического
режима, повышение роли го-
сударства и степени государст-
венного патернализма, под-
чинение Церкви государству,
ослабление гражданского об-
щества, борьбу с вольнодум-
ством и оппозицией, импер-
скую экспансию вовне.
Идеологи особого пути снизу
говорят обычно об исключи-
тельной ответственности Рос-
сии перед мировой историей и
высшими силами (Провиде-
нием, Богом, Судьбой), о все-
ленскости и универсальности
отечественного историческо-
го опыта, о специфической
природе сердечного созерца-
ния как уникальной формы
познания мира, о проникно-
венном понимании человека в
православных культурах и т.п. 
Идеологи провластной вер-
сии особого пути выстраи-
вают аргументацию иначе.
Они указывают на априорные
права власти и государства и
оправдывают особым путем
мобилизационный тип разви-
тия страны, неэффективность
существующего политическо-
го режима, отсутствие верхо-
венства права, слабое развитие
современных социально-по-
литических институтов. Ссыл-
ками на непохожий на других
способ существования объ-
ясняют подчас и монопольное
положение и произвол бюро-
кратии, ликвидацию граждан-
ских и политических свобод,
установление авторитарного
или тоталитарного режима,
узурпацию власти, а также им-
перскую экспансию и захват
чужих территорий. Россий-
ская провластная политиче-
ская мысль еще во времена
Николая I сформулировала
теорию «официальной народ-
ности» – знаменитую триаду
графа Сергея Уварова «пра-
вославие–самодержавие–на-

родность» (1833 год), ставшую
матрицей для последующих
охранительно-консерватив-
ных идеологем. В России ви-
зантизм и концепты восточно-
христианской цивилизацион-
ной идентичности на протя-
жении нескольких последних
веков также задействованы в

генерировании представлений
об «особом пути». Причем
представлений как снизу, так
и сверху.
Византизм снизу – это преж-
де всего идеи восточнохри-
стианского цивилизационно-
го пространства, проекты «Ви-
зантийского содружества на-

Идеологи провластной версии особого пути оправдывают осо-
бым путем мобилизационный тип развития страны, неэффек-
тивность существующего политического режима, отсутствие
верховенства права, слабое развитие современных социально-
политических институтов.
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ций» (Димитрий Оболенский),
православного мира, образы
Святой Руси, «тысячелетнего
царства» и т.д. Обыкновенно в
этих и подобных взглядах речь
идет о справедливости, собор-
ности, социальной солидар-
ности и о горизонтальных фор-
мах добровольной геополити-
ческой интеграции, а не о
чьем-либо политическом до-
минировании.
Византизм сверху – это в пер-
вую очередь имперостроитель-
ные идеологии, направлен-
ные на вертикальную интегра-
цию вокруг Москвы и Рос-
сии различных народов и госу-
дарств. Их российский поли-
тический режим использует в
своих внутриполитических и
внешнеполитических интере-
сах. После распада Советско-
го Союза византизм сверху,
византийский регистр в офи-
циальной идеологии долгое
время был востребован лишь в
маргинальных интеллигент-
ских «патриотических» кру-
гах. Однако в начале 2000-х на
него обратили внимание и во
властных коридорах, оценив
мобилизационный потенциал
подобной идеологемы, – за-
шла речь о концепциях право-
славной цивилизации, постви-
зантийского пространства,
«Русского мира», Третьего
Рима и т.п.

Восточная Европа
как поствизантийская
цивилизационная
общность
Каждая из историософских ин-
терпретаций специфическим
образом трактует цивилиза-
ционную сущность России.
Указывается на принадлеж-
ность нашей страны и культу-
ры к самым разным цивилиза-
циям. Например, к европей-
ской, евразийской, славянской,
восточнославянской, право-
славной. Приводятся и другие
определения – российская, рус-
ская, индоевропейская, совет-
ская, восточнохристианская
цивилизации. И каждая такая

идентификация специфиче-
ским образом соотносит Рос-
сию и Восточную Европу.
Само понятие Восточной Ев-
ропы было изобретено запад-
ноевропейскими интеллектуа-
лами в эпоху Просвещения
для обозначения территорий и
народов, занимающих проме-
жуточное место между «ци-
вилизацией» (Западной Ев-
ропой) и «варварами» (Азией).
В XVIII веке таковыми явля-
лись еще не разделенная Речь
Посполитая с православны-
ми белорусскими и украин-
скими землями и Российская
империя.
В послевоенном мире сложи-
лась устойчивая практика по-
нимать под Восточной Евро-
пой страны, занятые к оконча-
нию Второй мировой войны
Советским Союзом и вынуж-
денные до конца 1980-х годов
развиваться по социалисти-
ческой модели, быть союзни-
ками СССР по Варшавскому
договору и Совету экономиче-
ской взаимопомощи. В число
таковых входили ГДР, Поль-
ша, Чехословакия, Югосла-
вия, Венгрия, Болгария, Ру-
мыния. Распад социалисти-
ческого блока, а затем и СССР
размыл понятие Восточной
Европы и ее географический
образ – ныне под ней пони-
маются и бывшие советские
республики, географически
принадлежащие к Европе, и
бывшие страны социалистиче-
ского лагеря, и новые члены
Евросоюза. Для отмежевания
прочей Восточной Европы от
России было даже предложе-
но понятие – Центрально-
Восточная Европа.
Однако если раньше Восточ-
ная Европа определялась как
политическое пространство,
то в настоящее время ее умест-
но идентифицировать как
пространство преимуществен-
но культурно-географическое
и цивилизационное. Как аре-
ал распространения восточ-
нохристианской (восточноев-
ропейской) цивилизационной

идентичности. Как регион,
который в византинистике
ретроспективно называется
«Визайнтийское содружество
наций». Как совокупность
стран, в которых православие
(шире – восточное христиан-
ство) исповедуется большин-
ством населения и является
основой культурной идентич-
ности. Можно выделить 13
государств, соответствующих
названному критерию. Это
бывшие союзные республики
– Армения, Беларусь, Грузия,
Молдавия, Россия, Украина.
Страны (или их части), вхо-
дившие в соцлагерь, – Болга-
рия, Македония, Румыния,
Сербия, Черногория. А также
Греция и Кипр. Окраинами
восточнохристианской циви-
лизации следует считать ареа-
лы распространения право-
славия на Ближнем Востоке, в
Северной Африке, Северной
Америке и некоторых других
регионах. А также ареалы
влияния древних восточно-
христианских Церквей в
Эфиопии, Египте и на Ближ-
нем Востоке. 
При этом пространство вос-
точнохристианской цивили-
зации не выглядит гомоген-
ным: на него накладываются
разнообразные геополитиче-
ские и геокультурные грани-
цы. Например, граница рас-
пространения Магдебургско-
го права, которого не суще-
ствовало в России (за ис-
ключением Смоленска и не-
больших городов – Дорогобу-
жа, Рославля и Невеля). Одна-
ко это право сыграло ключе-
вую роль в формировании
украинской и белорусской по-
литических культур, развив в
них городское самоуправле-
ние, представления о свободе
и нефеодальные социальные и
политические практики.
Требуют коррекции и пред-
ставления о восточнохристи-
анской цивилизации как воз-
можном большом субъекте
развития и международной
политики. Страны, в которых

религией большинства являет-
ся западное христианство (ка-
толицизм или протестантизм),
имеют множество эффектив-
ных и влиятельных междуна-
родных институтов, позво-
ляющих им чувствовать себя
единой цивилизацией, кон-
солидированным историче-
ским субъектом (Ватикан, Ев-
росоюз, НАТО и др.). А вот
страны восточнохристианско-
го ареала практически не
имеют подобных структур.
Единственной такой междуна-
родной организацией являет-
ся Европейская межпарла-
ментская ассамблея правосла-
вия со штаб-квартирой в Афи-
нах, но о ее каком-либо влия-
нии на международные дела
говорить не приходится. У
стран восточнохристианского
цивилизационного ареала есть
немало внутренних противо-
речий и взаимных претензий.
Более того, отсутствуют даже
проявления какой-либо по-
литической солидарности и
потребности оказывать взаи-

мопомощь друг другу. (Едва ли
не единственный пример из
недавнего прошлого – сочув-
ствие со стороны цивилиза-
ционно близких народов и
дипломатическая помощь от
России во время военной опе-
рации НАТО против Сербии в
1999 году.) А многочисленные
усилия российского руковод-
ства и дипломатии по созда-
нию интеграционных структур
и объединений на постсовет-
ском пространстве (ЕврАзЭС,
ОДКБ, Таможенный союз,
Евразийский союз) предусмат-
ривают объединение по прин-
ципу не цивилизационной
близости, а евразийского взаи-
мопонимания и лояльности
элит бывших республик СССР
Кремлю. Создать влиятельный
союз православных стран –

идея эстетически привлека-
тельная, но в нынешних усло-
виях бесперспективная и мало
кому из политиков приходя-
щая в голову. Поэтому следу-
ет подчеркнуть нетождествен-
ность цивилизационной и гео-
политической идентичностей:
геополитические границы мо-
гут самым причудливым обра-
зом накладываться на границы
цивилизационные.
«Осевыми» (по Арнольду
Тойнби), или «стержневыми»
(по Сэмюэлю Хантингтону)
государствами, ядрами вос-
точнохристианской цивили-
зации в современном мире
следует считать Грецию, Рос-
сию и Украину. Грецию – как
непосредственную наследни-
цу Византийской империи,
как продолжательницу эллин-

Византизм сверху – это имперостроительные идеологии,
направленные на вертикальную интеграцию вокруг Москвы и
России различных народов и государств. В начале 2000-х на
него обратили внимание во властных коридорах, оценив моби-
лизационный потенциал подобной идеологемы.
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ской культурной традиции,
как очаг и своеобразный эта-
лон православия. Россию –
как символическую преемни-
цу Византии и единственное
на протяжении нескольких
веков независимое православ-
ное государство, как един-
ственную страну восточно-
христианской традиции, пре-
тендующую (пусть пока и без
особого успеха) на статус
сверхдержавы.. Украину – как
центр наиболее значительной
рецепции православного хри-
стианства в средневековом
мире, как прямую наследницу
Древней Руси, как генератора
церковной и светской модер-
низации для всего славянско-
го мира в XVII–XVIII веках,
как самую большую в совре-
менном мире страну по числу

православных верующих с вы-
сокой интенсивностью рели-
гиозной жизни.
До середины XV века един-
ственным «осевым» государст-
вом, метрополией православ-
ного мира являлась Византия.
Ее падение в 1453 году завер-
шило эпоху, когда православ-
ный мир был мощнейшим ге-
нератором культурных инно-
ваций и цивилизационных
импульсов для всей Европы в
целом.
Россия (Великое княжество
Московское, Московское
царство, Российская импе-
рия) не стала правовым госу-
дарством (государством право-
вого порядка) в том понима-
нии, в котором таковым была
Византия. Не оказалась она в
полной мере и наследницей

византийского духовно-идео-
логического и религиозно-ми-
стического опыта, сохранив-
шегося в российских условиях
лишь в усеченном виде – в мо-
нашеской аскетической тради-
ции. Среди представителей
этой традиции – нестяжатели,
преподобные Нил Сорский и
Паисий Величковский, иноки
Оптиной пустыни и Афона.
Сюда же можно отнести фило-
софские искания ранних сла-
вянофилов. Симптоматично,
кстати, что даже тема иси-
хастских споров, актуальная в
Византии в середине XIV века,
в России стала предметом за-
интересованности лишь на ру-
беже XX и XXI веков.
Как бы это ни казалось пара-
доксальным, но в некотором
отношении те же Соединен-
ные Штаты, считающиеся
квинтэссенцией Запада, с их
приверженностью римскости
и римскому наследию имеют
больше оснований считаться
ретрансляторами византий-
ской культуры, чем Россия,

Окраинами восточнохристианской цивилизации следует счи-
тать ареалы распространения православия на Ближнем Востоке,
в Северной Африке, Северной Америке и некоторых других
регионах. А также ареалы влияния древних восточнохристиан-
ских Церквей в Эфиопии, Египте и на Ближнем Востоке.  
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Греция и иные цивилизацион-
но близкие им страны. 
С точки зрения цивилиза-
ционного деления, Западной
Европой следует именовать
романо-германские и англо-
саксонские страны, для кото-
рых историческими религия-
ми являются католичество и
протестантизм. (К этой же об-
щности уместно также при-
числить Финляндию, но не-
уместно – членов Евросоюза
Грецию и Кипр.) Центральную
Европу в таком случае следу-
ет рассматривать как цивили-
зационную окраину Западной
Европы. В нее входят страны
западнохристианского ареа-
ла, которые не принадлежат к
семьям романо-германских и
англосаксонских народов.
Среди них Польша, Чехия,
Словакия, Венгрия, Слове-
ния, Хорватия, а также Эсто-
ния, Латвия и Литва (откры-
тым остается вопрос о принад-
лежности к центральноевро-
пейскому ареалу преимуще-
ственно исламских Албании и
Боснии и Герцеговины). Таким
образом, Восточная Европа в
современном актуальном по-

нимании – это не социалисти-
ческая Европа Варшавского
договора, а Европа восточно-
христианской традиции –
культурная наследница Ви-
зантии и «Византийского со-
дружества наций».

Россия: 
страна-цивилизация
или часть
восточнохристианской
цивилизации?
Вопрос о цивилизационной
природе и принадлежности
России может считаться еще
одним вечным русским во-
просом – наряду с традицион-
ными «кто виноват?», «что де-
лать?» и многовековым спо-
ром славянофилов и запад-
ников.
Поиск ответа на него ведется,
как правило, путем уточнения
координат России – и на гео-
графической карте мира, и в

мировой истории. Россия –
часть Запада (Западной Евро-
пы)? Часть Азии? Механиче-
ское соединение Европы с
Азией? Творческий синтез Ев-
ропы и Азии? Нечто третье, не
имеющее прямого отношения
ни к Европе, ни к Азии?
Цивилизация – это прежде
всего общность на основе уни-
версальной картины бытия,
идентичных или похожих
представлений о человеке,
Боге, мире, вечности. И лишь
потом – культурный или хо-
зяйственный феномен, спо-
соб консолидации и самосо-
хранения больших социаль-
ных групп.
Если отталкиваться от пони-
мания природы цивилиза-
ционной общности в духе тра-
диции Данилевского–Шпенг-
лера–Тойнби–Хантингтона,
то цивилизации следует пони-
мать как культурно-истори-

Союз православных стран – идея эстетически привлекательная, но
в нынешних условиях бесперспективная. Цивилизационная и гео-
политическая идентичности в данном случае нетождественны:
геополитические границы могут накладываться на границы циви-
лизационные.
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ческие типы, как универсаль-
ные матрицы социального су-
ществования и развития, ос-
нованные на определенной
сакральной вертикали и транс-
цендентных ценностях. С этой
точки зрения, Россию надле-
жит считать страной, принад-
лежащей к восточнохристи-
анской цивилизации с иноци-
вилизационными вкрапления-
ми (прежде всего исламским и
буддистским). Однако подоб-
ная идентичность, будучи кон-
цептуально, научно и гносео-

логически корректной, вызы-
вает разные политические тол-
кования. В российском идео-
логическом пространстве
большее распространение по-
лучили представления о Рос-
сии как стране-цивилизации,
чьи государственные и циви-
лизационные границы прак-
тически совпадают (в неко-
торых концептах цивилиза-
ционные границы совпадают
не с государственными гра-
ницами Российской Федера-
ции, а с границами воображае-

мой «исторической России»).
Говорить о российской циви-
лизации (или о России как
стране-цивилизации) умест-
но лишь в метафорическом
значении. При подобной ин-
терпретации за основу циви-
лизационной идентичности
принимается не духовная
культура, не «сакральная вер-
тикаль», не конфессиональ-
ная принадлежность (или кон-
фессиональное тяготение) на-
селения, не историческая тра-
диция, а культура материаль-
ная, способ социальной орга-
низации, тип политической
системы, политическая целе-
сообразность и т.д. В этом
смысле Россия не попадает
под определение страны-ци-
вилизации – в отличие от Ки-

Ядра восточнохристианской цивилизации в современном
мире – Греция, Россия и Украина. Греция – как непосред-
ственная наследница Византийской империи, как продолжа-
тельница эллинской культурной традиции, как очаг и свое-
образный эталон православия.
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тая, Индии и Японии (сюда же
нередко относят и Израиль),
поскольку невозможно выде-
лить универсальный надэтни-
ческий и наднациональный
признак, объединяющий всех
жителей России в одну циви-
лизационную общность. Разу-
меется, признаки и факторы,
объединяющие всех россиян,
существуют. Но они имеют
не универсальный и не
наднациональный
характер, а харак-
тер, обусловлен-
ный единством
(реально суще-
с т в у ю щ и м
либо иско-
мым) поли-
тической на-
ции (напри-
мер, об-
щностью ис-
т о р и ч е с к о й
судьбы), а так-
же советским
наследием и со-
ветским образом
жизни (которые, надо
заметить, не относятся к
устойчивым признакам и не
являются общими для всего
бывшего Советского Союза).
С точки зрения цивилиза-
ционной идентичности, Рос-
сию следует интерпретиро-
вать как часть восточнохри-
стианской (восточноевропей-
ской) цивилизации, причем
часть «осевую» (наряду с Гре-
цией и Украиной), цивилиза-
ционнообразующую, генера-
тора универсальной идентич-
ности. Хотя и имеющую так-
же иноцивилизационные
вкрапления.
Подобное представление Рос-
сии как части восточнохристи-
анской цивилизации, а не как
самодостаточной российской
цивилизации, с точки зрения
властной политической и
идеологической позиции, не-
безопасно – оно может нару-
шить баланс во внутрироссий-
ской идентичности и усилить
напряженность между право-
славными славянами и непра-

вославным населением –
представителями традицион-
ных конфессий (ислама и буд-
дизма). Кроме того, это лиша-
ет власть монополии на идео-
логический дискурс: Россия
делается открытой – по отно-
шению если и не ко всему

миру, то хотя бы к цивилиза-
ционно близким странам.
Историософская мысль и
официальная пропаганда на
различных геополитических и

геокультурных азимутах ис-
пользуют различные идеоло-
гические концепты, различ-
ные регистры всего много-
образия российской идентич-
ности. Так, для диалога с пре-
имущественно мусульмански-
ми регионами Поволжья и
Северного Кавказа, а также с
Казахстаном и странами
Центральной Азии в ход идут
евразийские аргументы – об

общем прошлом и желаемом
общем будущем славян и тю-
рок (или народов Кавказа),
православных и мусульман.
Для диалога с Беларусью –
панславизм и советская иден-
тичность. Для культурного и
политического продвижения
на «украинском» направле-
нии в последние годы ис-

пользуется концепция
«Русского мира», со-

гласно которой
Украина одновре-

менно является
и «младшим
братом» Рос-
сии, и исто-
ком Руси –
прародиной
и древнерус-
ской, и со-
временной
российской

государствен-
ности. Но в ка-

честве полит-
корректного и

усредненного ис-
пользуется именно

представление о России
как стране-цивилизации – в

нем фактически уравновеши-
ваются четыре идеологиче-
ских вектора – европеизм,
евразийство, панславизм и
православие.
Кроме того, представление о
России как стране-цивилиза-

ции, чьи государственные гра-
ницы совпадают с цивилиза-
ционными, хорошо укладыва-
ется в тему особого историче-
ского пути страны как «осаж-
денной крепости», у которой
нет друзей и добровольных
союзников, но есть только
враги, стремящиеся ее захва-
тить, расчленить и уничто-
жить, а также их пособники –
внутренние предатели.

Россия – символическая преемница Византии и единственное
на протяжении нескольких веков независимое православное
государство, единственная страна восточнохристианской тра-
диции, претендующая (пусть пока и без особого успеха) на ста-
тус сверхдержавы.
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Позиционирование России как
страны-цивилизации имеет
свою логику и своих выгодо-
приобретателей – властную
элиту, решающую подобным
образом некоторые государст-
венные вопросы (сохранение
единства политической нации)
и обеспечивающую собствен-
ные корпоративные интересы
(упрочение легитимности в
глазах общества). Да и усиле-
ние в российской идентично-
сти восточнохристианской со-
ставляющей не приносит каких
бы то ни было ощутимых сию-
минутных геополитических бо-

нусов. Так, отношения с
Украиной, Беларусью и Мол-
давией строятся не на цивили-
зационной основе, а на фунда-
менте ностальгии по СССР и
поиске реальных или мнимых
экономических интересов. От-
ношения с Грузией испорчены
вооруженным конфликтом
2008 года и последующим при-
знанием Москвой независи-
мости Абхазии и Южной Осе-
тии. А отношения с Грецией,
Сербией, Румынией или Бол-
гарией не относятся к приори-
тетам российской внешней
политики.

Более значительное место ци-
вилизационная идентичность
занимает в самосознании Рус-
ской православной церкви.
На этой основе некоторые
церковные иерархи и около-
церковные публицисты в по-
следние годы пытаются разви-
вать концепцию «Русского
мира», или «исторической
России» – в ней православие
и «русскость» рассматривают-
ся как геополитическая сила.
Однако особой влиятельно-
сти и привлекательности за
пределами России эти кон-
цепты пока не получили.

Возможен ли
восточнохристианский
миростроительный
проект?
Кризис современного Запада
в последнее десятилетие про-
является в виде не только де-

Украина – центр наиболее значительной рецепции православно-
го христианства в средневековом мире, прямая наследница
Древней Руси, генератор церковной и светской модернизации
для всего славянского мира в XVII–XVIII веках, самая большая в
современном мире страна по числу православных верующих с
высокой интенсивностью религиозной жизни.
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мографического и политиче-
ского наступления исламской
цивилизации на Западную Ев-
ропу и США и экономиче-
ского и политического уси-
ления Китая. Он проявляется
главным образом в ощуще-
нии исчерпанности миро-
строительного проекта Мо-
дерна, в концептуальной опу-
стошенности постмодернист-
ских теорий и практик, кото-
рые так и не стали конкурен-
тоспособным планом созда-
ния нового мира. Сам по себе
переход к парадигме «столкно-
вения цивилизаций» Хантинг-
тона является симптомом ги-
бели модернистских представ-
лений о мире и бытии.
В режиме реального времени
мы можем наблюдать попытки
формирования новых миро-
строительных проектов – ин-
теллектуальных концептов,
авангардных по отношению
как к Модерну, так и к Постмо-
дерну (Сверхмодерн, Альтер-
модерн, Неомодерн, Археомо-
дерн, консервативно-револю-
ционные доктрины и т.д.).
Восточнохристианская циви-
лизация имеет в своем арсена-
ле определенное количество
представлений, явлений и фе-
номенов, которые могут быть
востребованы в качестве соци-
альных и антропологических
инноваций при моделирова-
нии новых проектов бытия
современного человечества.
Важнейшим достоянием вос-
точнохристианской цивилиза-
ции и национальных культур
составляющих ее народов яв-
ляется антропология – пред-
ставления о человеке, его при-
роде, возможностях, жизнен-
ных задачах, посмертном су-
ществовании, социальной
функции. Различия между
восточнохристианской и за-
паднохристианской цивили-
зациями начинаются именно
с антропологических устано-
вок – с представлений о смыс-
ле жизни и смерти, о грехе,
спасении, преображении,
должном и недолжном, о тру-

де и посмертном воздаянии.
Из них, в свою очередь, выте-
кают представления о госу-
дарстве, обществе, Церкви и
конце света.

Центральным в православной
антропологии и сотериологии
(учении о спасении и искупле-
нии) является представление о
теозисе, обожении человека.

Как бы это ни казалось парадоксальным, но в некотором отно-
шении те же Соединенные Штаты, считающиеся квинтэссенци-
ей Запада, с их приверженностью римскости и римскому
наследию имеют больше оснований считаться ретранслятора-
ми византийской культуры, чем Россия, Греция и иные цивили-
зационно близкие им страны.  
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Отцы Восточной церкви гово-
рили об изначальной располо-
женности человеческой при-
роды к обожению, стяжанию
божественных энергий, едине-
нию с Творцом на энергийном
уровне. Святой Афанасий
Александрийский так сформу-
лировал эту максиму: «Бог
стал человеком, чтобы человек
стал Богом».
«Идеальный» человек в право-
славии – это человек, взятый
в некоем трансцендентном
масштабе, человек, стремя-
щийся к обожению и преобра-
жению, человек, выходящий
за онтологические и антро-
пологические пределы, чело-
век-абсолют. Характерно, что
в православной этике подоб-
ный антропологический мак-

симализм фактически рас-
сматривается как норма су-
ществования, а не как экс-
тремальная жизненная страте-
гия для ограниченного круга
духовных подвижников.
С XVIII века секуляризация
постепенно уменьшала значи-
мость религиозных антрополо-
гических представлений для
стран восточнохристианского
мира. Однако типологически
близкие модели прорастали и в
светской культуре. Скажем,
классическую русскую лите-
ратуру XIX и даже отчасти XX
веков можно рассматривать
как специфическую форму ду-
ховной практики. Некоторые
исследователи обнаруживают в
ее основаниях, смыслах, образ-
ной системе и изобразительных

средствах архетипы соборности
и пасхальности (Иван Есау-
лов). Примечательно, что ее
типический положительный
герой – не деятель, а созерца-
тель, человек преображенный,
человек, вставший на путь ду-
ховного обновления. Подобная
же проблематика «прораста-
ет» даже в советском кинемато-
графе, хотя кино – наиболее
зависимый от государства и
официальной идеологии вид
искусства. Здесь можно на-
звать фильмы Александра До-
вженко, Андрея Тарковского,
Сергея Параджанова, украин-
ское «поэтическое» кино, гру-
зинское кино 1960–1970-х, от-
дельные анимационные филь-
мы Юрия Норштейна и Эдуар-
да Назарова.
Совершенно иные антропо-
логические представления
просматриваются в фундамен-
те западноевропейской куль-
туры: в контексте католиче-
ской (а позже и протестант-

Для диалога с Беларусью годятся панславизм и советская иден-
тичность. Для культурного и политического продвижения на «укра-
инском» направлении – концепция «Русского мира». Согласно
этой концепции, Украина – и «младший брат» России, и исток Руси.

ской) доктрины «идеальный»
(точнее, «нормальный») че-
ловек лишен, по большому
счету, подобных максималист-
ских интенций. Трансцендент-
ный опыт расценивается как
удел немногих избранных, со-
средоточенных на проблеме
спасения и искупления. «Нор-
мальный» человек озабочен
проблемой земного существо-
вания, а не жизни вечной –
проблемы обожения для него
не существует.
Разумеется, в западноевро-
пейской культуре еще во вре-
мена Ренессанса появляется
образ «максимального челове-
ка», который позже развивает-
ся в алхимических и мистиче-
ских учениях, у итальянских
гуманистов, в масонстве, у ро-
мантиков, у Гете, Гегеля, Мак-
са Штирнера, Ницше, Хай-
деггера, Генона, де Шардена, в
современном трансгуманиз-
ме и пр. Но с точки зрения
влияния на общественное раз-
витие, это были немассовые

течения. Мейнстрим запад-
ноевропейской социальности
задали иные мыслители – Ав-
густин, Фома Аквинский, Де-
карт, Гоббс, Локк, Адам Смит,
Кант, Поппер, фон Хайек. До-
минантным в западной куль-
туре стало представление о
«минимальном человеке» –
«человеке юридическом», «че-
ловеке экономическом», «че-
ловеке физиологическом».
В современном мире прежняя
модель человека, созданная в
недрах западной религиоз-
ности и культуры, терпит глу-
бокий экзистенциальный и
когнитивный кризис – кри-
зис духа, кризис души. Запад-
ная цивилизация способна
быть генератором новых про-
мышленных технологий и на-
учных открытий, но уже, по

всей видимости, исчерпала
свои возможности по генери-
рованию новых смыслов су-
ществования человека, но-
вых антропологических пред-
ставлений.
Неслучайно сейчас многие
духовно углубленные евро-
пейцы и американцы, разоча-
ровавшись в католичестве или
протестантизме, а то и вовсе
утратив веру, ищут себя в иных
религиозных традициях, в ко-
торых присутствуют (или дек-
ларируются) представления о
трансцендентном опыте, –
буддизме, индуизме, мистиче-
ских течениях ислама, зороа-
стризме, православии, не-
осинтетических и эзотериче-
ских культах, «Нью эйдж»,
Каббале. В подобной ситуа-
ции православная максима-

Некоторые церковные иерархи и околоцерковные публицисты в
последние годы пытаются развивать концепцию «Русского мира»,
или «исторической России» – в ней православие и «русскость» рас-
сматриваются как геополитическая сила.
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листская антропология полу-
чает шанс быть востребован-
ной как концептуальная, ми-
ровоззренческая, ценностная
основа для универсального
проекта нового гуманизма,
для творческого созидания
обновленной и одухотворен-
ной Вселенной, для модер-
низационных миростроитель-
ных проектов.
Модель «закрытого» будуще-
го, в котором предопределен-
ность развития событий же-
стко детерминирована, оста-
лась в эпохе Модерна. В по-
следнее время в связи с
усложнением глобальных свя-
зей и систем управления, по-
явлением новых политиче-
ских субъектов, развитием
неформальных и сетевых со-

обществ, а также в связи с
применением когнитивного
оружия, гуманитарных тех-
нологий, технологий управ-
ляемого хаоса и ассиметрич-
ных стратегий актуально го-
ворить уже об «открытом» бу-
дущем. Горизонт прогнози-
рования в условиях глобали-
зации и повышенной соци-
альной турбулентности при-
ближается, вероятность раз-
вития событий детерминиро-
вана не так сильно, как рань-
ше, а их вариативность значи-
тельно возрастает.
Будущее человечества все ме-
нее предопределено глобаль-
ными проектами, но все боль-
ше зависит от скоординиро-
ванных и точечных усилий
разнообразных амбициозных

креативных сообществ.
В эпоху Модерна особенности
восточнохристианской циви-
лизации являлись факторами,
объективно уменьшающими
ее конкурентоспособность и
возможность влияния на об-
щемировые процессы разви-
тия. Но в новой реальности
создается ситуация, при кото-
рой прежние недостатки спо-
собны стать достоинствами и
факторами конкурентоспо-
собности, инновационности
и креативного развития.
«Максималистская» антропо-
логия, синергийное мироощу-
щение, развивающее механиз-
мы социальной солидарно-
сти, апофатическое богосло-
вие, открывающее дорогу
постнеклассической гносео-
логии и новой рационально-
сти, представления о высшей
правде и всечеловечности,
симфонизм, исихастские уче-
ния, неэмпирическое вос-
приятие мира, присутствую-
щие в культурном простран-

Важнейшим достоянием восточнохристианской цивилизации и
национальных культур составляющих ее народов является ант-
ропология – представления о человеке, его природе, возможно-
стях, жизненных задачах, посмертном существовании, соци-
альной функции. 
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стве православных стран, –
все это позволяет работать с
новым – сложным – челове-
ком и с новой – значительно
усложненной – реальностью.
Генезис восточнохристиан-
ской идентичности таков, что
идея универсализма заложена
в нем на матричном уровне –
она наследуется из Антично-
сти и средневековой Визан-
тии. Однако на современном
этапе развития такой универ-
сализм не актуализирован –
это только возможность, а не
сформированное конкурент-
ное преимущество. Жизне-
способность восточнохристи-
анской цивилизации, как и
любой другой, зависит от креа-
тивного потенциала и способ-
ности генерировать иннова-
ции в масштабе всей мир-си-
стемы и не быть лишь реципи-
ентом чужих влияний.
Приходится констатировать,
что в российских условиях
византийская тема и тема вос-
точнохристианской (восточ-
ноевропейской) цивилиза-

ционной идентичности ис-
пользуются прежде всего как
технологии легитимации вла-
сти,   придания ей сакрально-
го ореола, расширения им-
перской экспансии, решения
иных сугубо политических за-
дач. Византизм является не
главной отличительной чер-
той российской политиче-
ской культуры, но напротив –
широко используемым ин-
струментом идеологическо-
го воздействия и средством
оправдания властного про-
извола.
В то же время идентичность и
когнитивные ресурсы восточ-
нохристианской цивилиза-
ции могут стать уникальной

основой для развития уни-
версальных миростроитель-
ных проектов, оригинальных
онтологических, гносеологи-
ческих и антропологических
представлений, новых кар-
тин мира. Именно в таких
креативных усилиях, в по-
добной «мягкой силе» может
быть явлена жизнеспособ-
ность России, Украины, Гре-
ции и иных стран восточно-
христианского ареала и всей
цивилизации в целом.
Однако политическая реаль-
ность в большинстве этих
стран такова, что футурология
и долгосрочное планирование
не являются для них актуаль-
ными, а усилия гражданского
общества и научных институ-
ций слишком слабы и разроз-
ненны. Зато государство и
властные группировки по мере
необходимости используют
византийскую и восточнохри-
стианскую цивилизационные
темы в своих утилитарных по-
литических интересах, что с
неизбежностью ведет к их

вульгаризации и профанации.
Византизм, византийское на-
следие, когнитивный арсенал
восточнохристианской циви-
лизации, с точки зрения футу-
рологических возможностей,
являются ценным, но нево-
стребованным ресурсом.

Постскриптум:
SWOT-анализ
восточнохристианской
цивилизации
Эффективной методологией
выявления конкурентных пре-
имуществ той или иной циви-
лизационной общности яв-
ляется качественный стратеги-
ческий анализ (SWOT-ана-
лиз), в котором рассматрива-

Центральным в православной антропологии и
сотериологии является представление о тео-
зисе, обожении человека. Святой Афанасий
Александрийский так сформулировал эту
максиму: «Бог стал человеком, чтобы чело-
век стал Богом».
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ется соотношения факторов
силы, слабости, возможно-
стей и угроз. С помощью та-
кой методологии можно по-
строить стратегию развития, в
которой концентрация уси-
лий и ресурсов субъекта тра-
тится не на решение проблем,
а на использование собствен-
ных возможностей. Таким об-
разом, возникают предпосыл-
ки для того, чтобы взаимодей-
ствие субъекта (цивилизации
в целом, а также составляю-
щих ее стран) с иными субъ-
ектами происходило по моде-
ли смыслопорождения, гене-
рирования инноваций и ак-
тивных действий, а не по мо-
дели изначально проигрыш-
ного реактивного ответа на
внешние вызовы.
Итак…

Сила (Strength) –
преимущества субъекта
Наличие в мировой истории
успешных и конкурентоспо-
собных для своего времени
государств, существовавших
в контексте восточнорхристи-
анской цивилизации, – Ви-
зантийской империи, Древ-
нерусского государства, Бол-
гарского царства, Анийского

царства (Армянского царства
Багратидов), Грузинского
царства эпохи Давида Строи-
теля и царицы Тамары, Вели-
кого княжества Литовского,
Российской империи, отча-
сти Советского Союза.
Культурное, духовное, рели-
гиозное, политическое, госу-
дарствостроительное, право-
вое наследие Византийской
(Восточной Римской) импе-
рии, сохраняющее в себе пара-
дигму греко-римского цивили-
зационного универсализма.
Миростроительная субъект-
ность Византии и Древней
Руси как генераторов мощ-
ных культурных импульсов в
масштабе всей средневековой
Европы.
Наличие в истории примеров
цивилизационной солидарно-
сти между государствами вос-
точнохристианской цивилиза-
ции и их бескорыстной помо-
щи друг другу (в том числе по-
мощи по освобождению от ига
и обретению независимости).
Наличие сакральных центров
и ценностных ориентиров
(представления о Москве и
Тырново как о Третьем Риме,
о Киеве – как Втором Иеруса-
лиме, о Святой Руси, о «кате-

хоне», о всемирной миссии
православного царства в по-
следние времена, учение о
Святой Софии как Премудро-
сти Божией и т.д.).
Наличие богатого культурного
наследия, признанного Запа-
дом и изучаемого иными циви-
лизациями в контексте дости-
жений мировой культуры.
Развитое в русской, украин-
ской, греческой, грузинской и
других культурах экстатиче-
ское отношение к миру, воз-
можность познания путем оза-
рения, а не логических актов.
Социально-политическое и
технологическое наследие
СССР, опыт советской аль-
тернативной модернизации и
создания оригинального ми-
ростроительного проекта, а
также высокий уровень разви-
тия фундаментальной науки и
образования, сравнительно
высокий уровень развития че-
ловеческого капитала.
Возможность быстрой и эф-
фективной социально-поли-
тической модернизации (при-
мер современной Грузии).
Этнокультурная и расовая го-
могенность восточных хри-
стиан, относящихся к индоев-
ропейской языковой семье (за
исключением грузин, пред-
ставителей большинства пра-
вославных неславянских наро-
дов России – чувашей, татар-
кряшенов, вепсов, карелов,

Характерно, что в православной этике антропологический мак-
симализм фактически рассматривается как норма существова-
ния, а не как экстремальная жизненная стратегия для ограничен-
ного круга духовных подвижников. 
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16 удмуртов, а также молдавских

и украинских гагаузов, право-
славных арабов, финнов и ал-
банцев).

Слабость (Weakness) –
недостатки субъекта
Недосформированность еди-
ной восточнохристианской ци-
вилизационной идентичности.
Низкий уровень цивилиза-
ционной солидарности и коо-
перации, отсутствие внутри-
цивилизационной геополити-
ческой, геоэкономической,
идеологической и ценност-
ной консолидации.
Отсутствие презентации в ка-
честве самодостаточной ци-
вилизации в глазах иных ци-
вилизаций.
Тяжелый посттоталитарный
синдром в ключевых странах
цивилизационной общности
(России, Украине, Беларуси).
Конфессиональная и циви-
лизационная разделенность
славянского мира. Наличие в
историческом прошлом опы-
та религиозных или конфес-
сионально окрашенных войн
между различными славян-
скими народами и странами.
Наличие исторического и акту-
ального опыта вооруженных
конфликтов между православ-
ными странами и народами
(только после распада СССР:
военный конфликт в При-
днестровье, грузино-осетин-
ский конфликт, российско-
грузинская война 2008 года).
Конфликтность этнокультур-
ных идентичностей между
родственными православны-
ми народами (одни могут не
признавать существование
либо самостоятельность и
культурную самодостаточ-
ность других: великорусско-
украинско-белорусский, бол-
гаро-македонский, сербо-чер-
ногорский, румыно-молдав-
ский конфликты по поводу
идентичности).
Отсутствие привлекательной и
эффективной этики между-
народных отношений (ис-
пользование двойных стан-

дартов, практика неисполне-
ния международных догово-
ренностей, распространенный
образ православной страны
как ненадежного союзника в
международных отношениях).
Кризис рационалистическо-
го христианского дискурса в
культуре православных наро-
дов после гибели Византии
(попытки его преодоления в
середине XVII – начале XX
веков не оказались однознач-
но удачными).
Отсутствие на сегодняшний
день большого постиндустри-
ального миростроительного
проекта, выросшего в недрах
восточнохристианской циви-
лизации.
Недоразвитость учений и со-
циальных практик, гаранти-
рующих свободу личности.
Отсутствие успешной и конку-
рентоспособной в современ-
ных условиях социальной и
трудовой этики, которая могла
бы стать предпосылкой эконо-
мического чуда.
Сырьевая ориентация и вы-
сокая зависимость от внешних
факторов российской и укра-
инской экономик, низкий уро-
вень интеграции в экономику
знаний, экономический и фи-
нансовый кризис в Греции.
Прозападная ориентация по-
литических элит большинства
православных стран, неверие в
среде этих элит в политическую
конкурентоспособность вос-
точнохристианского проекта.
Отсутствие консолидирован-
ного субъекта – интеграцион-
ного геокультурного образа
(подобного образу Запада в
западнохристианской циви-
лизации).
Ордынское наследие в россий-
ской политической культуре.
Низкая комплементарность
российской моносубъектной и
украинской полиархичной по-
литических культур. Проти-
воречия между российской и
украинской политическими
элитами. Противодействие со
стороны таких противоречий
появлению консолидирован-

ного геоэкономического мега-
субъекта в Восточной Европе.
Неразвитость представлений о
самодостаточности, уникаль-
ности, неповторимости, экс-
клюзивности восточнохристи-
анской цивилизационной
идентичности, распростране-
ние представлений о цивили-
зационной ущербности и не-
доевропейскости православ-
ных стран, устойчивые пред-
ставления о нахождении гене-
раторов общемирового раз-
вития исключительно в среде
западной цивилизации.
Различные геополитические
и геокультурные приоритеты у
разных стран восточнохри-
стианской традиции (Греция,
Болгария и Румыния являют-
ся членами НАТО и Евросою-
за, Украина, Грузия, Черного-
рия и даже Сербия стремятся
к интеграции в эти структуры).
Распространенные традиции
коррумпированности госу-
дарственного аппарата. При-
сущий и России, и Украине
феномен приватизации госу-
дарства корпорацией чинов-
ников.
Слабость миссионерской дея-
тельности православных
Церквей в настоящее время,
недостаточное использование
языка современной культуры
и арсенала современных ин-
формационных технологий
(по сравнению с Католиче-
ской церковью и протестант-
скими Церквями и сектами).
Отсутствие православных мо-
нархических династий с леги-
тимными претендентами на
престол (за исключением по-
томков сербской династии Ка-
рагеоргиевичей).
Непризнанность восточно-
христианской цивилизации
Западом в качестве равного
субъекта на всем протяжении
ее существования. Использо-
вание Западом этики двой-
ных стандартов по отноше-
нию к странам восточнохри-
стианского ареала.
Ни одна из стран восточно-
христианской цивилизации
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не входит в «золотой милли-
ард», элиты ни одной из этих
стран полноценно не интегри-
рованы в мировую элиту.
Отсутствие опыта успешной
жизни и успешного развития
у стран восточнохристиан-
ской цивилизации в настоя-
щее время – особенно в
сравнении с западнохристи-
анскими соседями.

Возможности
(Opportunities) –
благоприятные факторы
внешней среды
Географическое положение и
геоэкономические показатели,
позволяющие выстраивать эф-
фективные проекты с участи-
ем различных стран восточно-
христианского ареала.
Относительная географиче-

ская компактность восточно-
христианского мира – все вхо-
дящие в него страны состав-
ляют единый массив с общи-
ми границами.
На восточнохристианской
культурной основе возможно
формирование принципиаль-
но новой максималистской
антропологии, которая, в свою
очередь, способна стать пред-
посылкой для создания ново-
го мирового универсального
миростроительного проекта.
Наличие разработанного в бо-
гословии отцов Восточной
церкви учения об обожении
как синергии (со-творчестве)
Бога и человека и соответ-
ствующих духовных практик
(исихазм), апофатической
гносеологии (постижение Бога
через то, чем Он не является)

и синергийной методологии
по отношению к вопросам
свободы и благодати.
Развитие в восточнохристи-
анских культурах представле-
ний о социальной справедли-
вости, а также представлений
о высшей правде.
Общемировая известность
бренда русской классической
литературы и русской культу-
ры. Избирательная извест-
ность некоторых произведе-
ний и феноменов украинской,
сербской, болгарской, румын-
ской, армянской, современ-
ной греческой культур. Нали-
чие узнаваемых и признан-
ных во всем мире деятелей
культуры.
Возможность и необходи-
мость формирования адек-
ватного позитивного инстру-
ментального отношения к
ценностям Модерна (путем
как их переосмысления в вос-
точнохристианском цивили-
зационном контексте, так и
отыскания их аналогов и про-
тотипов в византийской и
древнерусской исторической
ретроспективе).
Возросший интерес к право-
славию, православному бого-
словию и религиозной культу-
ре в среде западной интеллек-
туальной элиты.
Наличие разработанных и ак-
туализированных в культур-
ной памяти православных на-
родов эсхатологических пред-
ставлений, позволяющих вы-
страивать стратегическое виде-
ние собственного развития и
определять его сверхзадачи.
Наличие внутри цивилиза-
ционной общности ориги-
нальных национальных по-
литических культур и полити-
ческих систем разного типа
(российской, украинской, бе-
лорусской, сербской, грече-
ской и др.) с широким диапа-
зоном ценностных установок,
представлений, традиций, сте-
реотипов поведения, механиз-
мов управления.
Использование в культурах
православных народов нела-

«Максималистская» антропология, синергийное мироощущение,
апофатическое богословие, представления о высшей правде и
всечеловечности, симфонизм, исихастские учения – все это позво-
ляет работать с новой – значительно усложненной – реальностью.
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тинских алфавитов – кирил-
лического, греческого, армян-
ского и грузинского (за ис-
ключением румынского язы-
ка, в котором после длитель-
ной борьбы утвердился ла-
тинский алфавит).
Сохранение некоторыми пра-
вославными поместными
Церквями старого стиля
(юлианского календаря), со-
хранение празднования Пас-
хи по старому стилю ново-
стильниками.
Относительно высокий уро-
вень религиозности в право-
славных странах в настоящее
время.

Угрозы (Threats) –
противодействие
внешней среды
Несоизмеримость ресурсов и
потенциалов России и осталь-
ных стран восточнохристиан-
ской общности, затрудняю-
щая партнерство с Россией
(Грузия, Украина и отчасти
Беларусь рассматривают Рос-
сию как извечную угрозу
собственному политическому
и культурному суверенитету).
Различный политический тем-
перамент и уровень амбиций
России и остальных стран вос-
точнохристианской общно-
сти. Основанные на жестком
моноцентризме власти тради-
ции российской политиче-
ской культуры.
Политическая напряженность
между православными страна-
ми в современных условиях
(российско-грузинская вой-
на 2008 года, ухудшение рос-
сийско-украинских и даже
российско-белорусских отно-
шений и т.д.).
Планомерная интеграция
стран восточнохристианско-
го ареала в политические
структуры Запада и его сферу
влияния.
Отягощенность российской
политической культуры им-
перским вирусом при явном
отсутствии в неоимперской
идеологии универсальности,
привлекательности, конку-

рентоспособности. Подмена
имперского дискурса этнона-
ционалистическим.
Искаженное представление о
православном христианстве
и культуре стран восточно-
христианского ареала на Запа-
де (в частности, представле-
ния о православном цезарепа-
пизме, об обрядоверии, об от-
сутствии логоса в богословии
и философии).
Распространенное в россий-
ском общественном и культур-
ном сознании восприятие Рос-
сии как государства-цивилиза-
ции, что умаляет цивилиза-
ционную солидарность с ины-
ми православными странами.
Появление на постсоветском
пространстве феномена госу-
дарства-корпорации. Логика

существования государства-
корпорации размывает циви-
лизационные ценности и сни-
жает цивилизационную соли-
дарность в международных от-
ношениях.
Усиление восточнохристиан-
ской цивилизационной иден-
тичности в России рассматри-
вается как гипотетическая
угроза государству, поскольку
она может привести к сниже-
нию политической лояльности
неправославных народов.
Сравнительно низкий уровень
жизни в странах восточнохри-
стианской общности, непри-
влекательность постсоветско-
го образа жизни в сравнении с
западноевропейскими и даже
центральноевропейскими
странами.

n
Таким образом, очевидно, что
восточнохристианская циви-
лизация, а также составляю-
щие ее страны имеют в своем
арсенале немало возможно-

стей для выживания в усло-
виях современной общеми-
ровой турбулентности разви-
тия, немало ресурсов для соз-
дания парадигм и траекторий
субъектного инновационно-
го движения в их дальнейшей
истории.
Однако при этом по состоя-
нию на текущий момент ее
международно-политическая
субъектность невелика, что
затрудняет реализацию сцена-
риев прорывного или скач-
кообразного развития и де-
лает маловероятным получе-
ние лидерских позиций в со-
временном мире в кратко-
срочной и среднесрочной пер-
спективах.
Едва ли не главная слабость
восточнохристианской циви-
лизации в целом и входящих в
нее стран заключается в оче-
видности их недостатков и
слабых мест и в неочевидности
или малой известности их до-
стоинств и конкурентных пре-
имуществ. 

В российских условиях византийская тема используется преж-
де всего как технология легитимации власти. Византизм
является не главной отличительной чертой политической куль-
туры, но напротив – инструментом идеологического воздей-
ствия и средством оправдания властного произвола.
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иологи утверждают, что
клопы – самые человеко-
любивые существа. Гово-
ря по-научному, они испо-

ведуют концепцию антропоцентриз-
ма. Правда, эта концепция ими под-
держивается только до тех пор, пока
человек жив. Украинская элита – по
аналогии – самая евроцентричная в
мире. И пока Европа «шевелится»,
она будет объектом абсолютного
стремления, безудержного преклоне-
ния, центром мира и вселенной.
Стоит сразу оговориться, что укра-
инская элита, как и все другие, не-
монолитна. Она формировалась в
разных регионах и субрегионах стра-
ны, при разных обстоятельствах, на
разных – по качеству и количеству –

финансовых потоках, на различных
культурных пластах и ментальном
андеграунде.
Чтобы не входить в детали, я обыч-
но выделяю три типа украинских
элит – банковско-финансовую, про-
изводственную и посредническую.
Так вот, самая «евроцентричная»,
пожалуй, последняя. Связано это,
возможно, не только с безумной
любовью этой элиты к наследию
классической греческой философии
или классической немецкой, к
итальянскому кинематографу 60-х и
французской литературе 70-х. Но и
с тем, что в основе этой интенции ле-
жат, наверное, европейские офшор-
ные счета, где обычно оседает по-
среднический профит.

Б

Дмитрий Игнатьевич Выдрин –
писатель, политолог (Киев)

Византийский геном
украинской элиты

Такое ощущение, что византийская жажда ритуальных политиче-
ских украшений – президентских ожерелий, диадем, буквально
скопированных с украшений византийских императоров, – пере-
селилась в эстетически неокрепшие души украинских лидеров.
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Но в данном случае нас инте-
ресует другое. Представители
этой элиты постоянно и исто-
во клянутся в любви и предан-
ности европейской либераль-
но-демократической модели,
проклиная иные или альтерна-
тивные модели – особенно
достается так называемой ви-
зантийской.
«Византийщина» является
чуть ли не главным ругатель-
ным словом этих людей, под
которым они подразумевают и
азиатскую хитрость, и право-
славную помпезность, и мощ-
нейшую древнюю школу тон-
ких и хитрых интриг, коварст-
ва и предательства.
Но ирония судьбы заключает-
ся в том, что как раз эта часть
украинской элиты, которая
«византийство» обозначила
основным пороком постсо-

ветской политики, сама на-
сквозь проникнута абсолютно
всем комплексом византий-
ских особенностей, византий-
ского духа, да и буквы тоже.
Иногда у меня возникает
мысль, что теория реинкарна-
ции, при всей своей мистич-
ности и оккультности, имеет
под собой основания. Только
проявляется реинкарнация
четче и отчетливее в больших
социальных общностях, а не в
отдельных персонах.
Я, например, абсолютно убеж-
ден, что душа позднего Совет-
ского Союза переселилась в
еще молодой, но на глазах
дряхлеющий Евросоюз. По
крайней мере, евросоюзного
среднестатистического чинов-
ника по повадкам и ухваткам
очень сложно отличить от со-
ветской номенклатуры – они

как единокровные братцы.
(Кстати, говорят, что если пе-
релить кровь старика юноше,
то он мгновенно теряет потен-
цию, стареет и даже дряхлеет
на глазах.)
Исходя из этого предположе-
ния, можно допустить, что
коварный дух «византийства»
реинкарнировал как раз в ту
часть украинской элиты, ко-
торая более всего его чурает-
ся. Чтобы не быть голослов-
ным, попытаюсь хотя бы
вкратце сравнить взгляды,
вкусы, предпочтения поздне-
византийской элиты и ран-
неукраинской элиты в таких
сферах, как эстетика, этика,
политика, религия и базовый
договор между личностью и
государством.

Эстетика: от пафоса
к китчу
Тут не надо много витийство-
вать, анализировать и сопо-
ставлять. Достаточно сравнить
фотографии многих высших

Особенно византийская жажда ритуальных политических укра-
шений проявлялась тогда, когда в политике доминировала
известная премьер-министр. Немыслимый гламур одежды –
воланы, рюши, украшения, аксессуары.

политиков Украины с изобра-
жениями византийских вла-
дык, лидеров, знаковых пер-
сон. Поражает конгениаль-
ность, по крайней мере, визу-
ального стиля.
Такое ощущение, что визан-
тийская жажда ритуальных
политических украшений –
президентских ожерелий, диа-
дем, буквально скопирован-
ных с украшений византий-
ских императоров, – пересе-
лилась в эстетически неокреп-
шие души наших лидеров.
Особенно это проявлялось,
когда в политике доминирова-
ла известная премьер-ми-
нистр. Немыслимый гламур
одежды – воланы, рюши,
украшения, аксессуары. Все
это буквально источало ви-
зантийскую стилистику. Разве
что подоплека была разная.
В Византии чрезмерная до-
роговизна и помпезность
одежд символизировали не-
земное происхождение царст-
венной особы, ее связь с выс-
шими сферами. У нас же по-
добные изыски подчеркивают
скорее реальные земные воз-
можности лидера и его связь с
финансово-промышленными
сферами и группировками.
Поэтому и стилистика, кото-
рую в Византии можно было
бы назвать запредельно па-
фосной, у нас превратилась в
предельно китчевую. Многие
украинские депутаты заказы-
вают себе дубликат депутат-
ского значка из золота выс-
шей пробы. Здесь нет абсо-
лютно никакого рациональ-
ного смысла – и медный, и
золотой значки символизи-
руют одинаковую депутат-
скую неприкосновенность.
Но в этом есть высокая сим-
волика эстетического един-
ства двух совершенно разных
эпох. Разница только в том,
что если первая выражала
себя символически, визуаль-
но, эстетически через пом-
пезность и пафос, то вторая
произвела возгонку этой сти-
листики до высокого китча.

Этика: от лукавства 
к «кидалову»
Византия была, пожалуй, пер-
вым государством, где посредни-
чество оказалось возведенным
едва ли не в ранг главной этиче-
ской доктрины. Византийская
империя, по сути, являлась стра-
ной посредников – начиная от
нижних этажей социальной
лестницы, фундамент которой
составляли разного рода меня-
лы и торговцы, кончая верши-
ной социальной пирамиды. На
самом верху находился импера-
тор, который фактически был

посредником между Творцом и
простыми людьми (да и непро-
стыми тоже).
Посредник всегда эффекти-
вен только в том случае, если
стороны, между которыми он
посредничает, имеют между
собой напряженные, плохие,
а еще лучше враждебные отно-
шения. Поэтому поссорить
своих соседей, скажем, слева
и справа для византийского
правителя было отнюдь не на-
рушением заповедей христи-
анства, а всего лишь тонкой
психологической игрой.

Легитимация властных полномочий византийских василевсов
восходила корнями к иранской этической доктрине, по кото-
рой все действия правителя моральны, если направлены на
борьбу с неким вселенским злом. Украинские политики очень
лихо и быстро овладели этой доктриной.
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В 2008 году мне пришлось
быть свидетелем разговоров
высших украинских чинов-
ников по поводу газовой
стратегии нашей страны.
Один из них утверждал, что
если наше правительство бу-
дет тянуть с подписанием до-
говора об оплате российско-
го газа, то главным результа-
том и побочным эффектом
такой «волынки» станет то,
что Россия (газовый постав-
щик) столкнется с Европой
(газовым потребителем). И
столкновение будет такой
взрывной силы, что при этом
забудут об Украине (газовом
транзитере).

Этика в такой концепт закла-
дывалась чисто византийская.
Мол, это в декларациях о
дружбе Россия нам – брат,
партнер и сосед. Это в беско-
нечных просьбах о безвизовом
режиме Европа нам – страте-
гический партнер, цель и меч-
та. А в реальности – это про-
сто два «лоха», которых нужно
столкнуть лбами, чтобы мини-
мизировать собственные тра-
ты и издержки. Короче говоря,
просто «кинуть» обоих партне-
ров, выражаясь современным
сленгом.
Бывшая премьер-министр
Украины, которая выросла,
возмужала на подобных по-

среднических схемах с хозяй-
ственными субъектами, была
уверена, что «это работает»
даже с могущественными гео-
политическими и геоэконо-
мическими субъектами. При
этом ни малейшего намека на
нравственные колебания она
не проявляла. Поскольку в
рамках этической парадигмы
посредничества выгода, по-
лученная от обмана партнеров,
как бы не считается наруше-
нием общих религиозно-эти-
ческих установок. Это дей-
ствие просто «выносится за
скобки» канонизированных
норм – точно так же правовер-
ный и честный мусульманин
не чувствует никаких нрав-
ственных угрызений, бруталь-
но обманывая гяуров, ведь
они находятся за пределами
действий его базовых правил.
Интересно вспомнить, что бо-
жественная инвеститура ви-
зантийских императоров, то
есть легитимация их властных
полномочий, восходила кор-
нями к иранской этической
доктрине, по которой все дей-
ствия правителя моральны,
если направлены на борьбу с
неким вселенским злом.
Украинские политики очень
лихо и быстро овладели этой
доктриной. Когда нужно лю-
бые собственные сомнитель-
ные действия оправдать, те,
против которых они направле-
ны, просто объявляются злом.
(Таким злом побывали уже и
«российские империалисты и
шовинисты», и «брюссельские
бюрократы», и «красно-ко-
ричневые», и т.д., и т.п.)
Но и здесь украинская элита
пошла значительно дальше
своих отрицаемых кармиче-
ских учителей. Любое визан-
тийское посредническое лу-
кавство, уловка, как правило,
скрашивались целой отрабо-
танной системой ритуальных
оправданий и самооправда-
ний, включая раскаяние, по-
каяние и отпущение грехов. В
нашем случае все работает
значительно проще. Элитой –

Суть провинции заключается отнюдь не в отдаленном и даже
окраинном географическом положении, а в отсутствии перво-
степенных смыслов. Провинция – это территория, населенная
второстепенными смыслами.

Считая идею многопартийности абсолютной гражданской ценностью,
украинские политики перепутали «многопартийность» с «множе-
ственнопартийностью». Страна имеет почти двести партий, но практи-
чески ни одна из них не соответствует своему предназначению.
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особенно, повторяю, посред-
нической, да и банковской
тоже – создана некая неглас-
ная, неафишируемая, но под-
разумеваемая шкала претен-
зий ко всем соседям. Все как
бы нам должны: Россия – за
то, что столетиями «гнобила»
Украину в своей империи; Ев-
ропа – за то, что не включила
Украину в свои неоимперские
планы; Штаты – за то, что
своим «смотрящим» в Европе
назначили Польшу, а не
Украину. Соответственно злом
может быть объявлен любой
потенциальный пока еще
партнер.
Поэтому любые махинации
по отношению к этим партне-
рам, с точки зрения данных
элит, выглядят не обманами, а
лишь некоторыми компенса-

торами былых потерь, упу-
щенной выгоды и недополу-
ченной прибыли.

Политика: 
от второстепенности
к провинциальности

Провинциальность
Пожалуй, главной сутью ви-
зантийской политики в самом
широком контексте является ее
принципиальная второстепен-
ность. Византийцы сами иног-
да называли свои земли «второ-
степенными территориями
Римской империи». Придумав
лозунг «Византия – Второй
Рим», правители этой импе-
рии определили главным по-
литическим трендом не созда-
ние чего-либо нового, а копи-
рование, повторение, воссоз-

дание древнеримской моде-
ли. И Византия фактически
была ремейком, репликацией
Рима, где менялось религиоз-
ное основание, но вроде бы
сохранялись основания поли-
тическое и геополитическое.
Украинская элита пошла
(правда, еще дальше) абсо-
лютно по тому же самому пути.
Стержнем ее политики являет-
ся попытка превратиться из
окраины «Русского мира» в
окраину «Европейского мира».
В принципе такая политика
заслуживает понимания и ува-
жения, но при определенном
условии. А именно: если окра-
инность не понимается как
провинциальность.
Суть провинции заключается
отнюдь не в отдаленном и даже
окраинном географическом
положении, а в отсутствии
первостепенных смыслов.
Провинция – это территория,
населенная второстепенными
смыслами. Если же в ней посе-
ляется хотя бы один высокий
первостепенный смысл, она

Украинская элита (особенно «оранжевая») очень легко транс-
формировала византийский принцип происхождения в некую
привилегированность «титульной нации». Этнический прин-
цип становится главным критерием и оправданием любых при-
тязаний на высшую власть.

мгновенно перестает быть про-
винцией. Когда в глухом про-
винциальном Кёнигсберге рас-
крылся великий философский
талант Канта, эта отдаленная
земля стала философской сто-
лицей Европы.
Украинская же элита в прин-
ципе отвергает поиски неких
социальных инноваций, но-
вых смыслов бытия, предпола-
гая, что в Европе все давно
изобретено и – в целях эконо-
мии средств и времени – доста-
точно воспользоваться данны-
ми рецептами. В этом плане
она похожа на человека, кото-
рый заменяет отечественные

деревянные оконные перепле-
ты китайскими пластиковы-
ми и с гордостью объявляет, что
он сделал «евроремонт».
В связи с этим неплохо было
бы вспомнить о причинах
упадка, казалось бы, могуще-
ственной Византийской импе-
рии. Ее правители были не-
сметно богаты (до сих пор по-
трясают воображение описи

тех времен, в которых пере-
числялись богатства храмов).
Ей принадлежали лучшие зем-
ли Восточного Средиземно-
морья с благодатным клима-
том и прекрасными условиями
для земледелия. Но имелась
глобальная проблема – ви-
зантийская элита пыталась
найти общественные смыс-
лы, создать государственную

Интересно было наблюдать, как претендовавший на президент-
ский пост Виктор Ющенко, со скромным и запутанным совет-
ско-сельским происхождением, рассказывал приближенным о
своем несомненном родстве с древними казацкими ветвями
старшин и гетманов.
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смысловую систему, всецело
ориентируясь на прошлое, а не
на будущее.
Византийская политика собст-
венной вторичностью и соот-
ветственно попыткой консер-
вации политического времени
приводила к тому, что любые
инновации – политические,
социальные, даже военные –
в принципе отвергались в уго-
ду неким канонизированным
представлениям прошлого.
Это проявилось, в частности,
в тактике боя, когда визан-
тийскую конницу, приучен-
ную к обильному фуражу, во-
дообеспечению, легко гро-
мила легкая кавалерия ко-
чевников. Поскольку послед-
ние постоянно эксперимен-
тировали с типом фуража, во-
оружения и тактического по-
строения.

Сегодня украинскую элиту
также подводит слепое ко-
пирование многих европей-
ских образцов общественно-
го и гражданского устрой-
ства. Ведь аспекты и объекты
копирования, представлен-
ные в провинциальном и вто-
ричном исполнении, оказы-
ваются симулякрами, ими-
тацией.
Так получилось, например, с
политическими партиями.
Считая – небезосновательно –
идею многопартийности абсо-
лютной гражданской цен-
ностью, украинские политики
перепутали «многопартий-
ность» с «множественнопар-
тийностью». То есть акцент
сделали не на качестве партий
и способе их создания, а на их
количестве и легкости регист-
рации. Вот и получилось, что

страна имеет почти двести
партий, но практически ни
одна из них не соответствует
своему подлинному предна-
значению.

Лжелегитимность
Византийские правители, пол-
ностью погрузившись в кон-
цепцию вторичности и про-
винциальности, в то же время
интуитивно чувствовали, что
если правитель, его окружение,
правящая элита не создают
новых смыслов, под вопрос
ставится их легитимность.
Поэтому вся византийская ис-
тория – это поиск критериев,
которые бы подтверждали ле-
гитимность привилегирован-
ного положения власти.
Практически то же самое де-
монстрирует сегодня украин-
ская политическая элита.
Помнится, что для византий-
ского типа мышления одним
из важных критериев оценки
элиты являлось ее происхож-
дение. Элита, в понимании
византийцев, не назначалась

Император Лев VI установил тарифы за каждую должность и
говаривал, что торгует должностями, как фруктами на рынке. В
принципе тарифы были щадящие – обычно сразу нужно было
внести свою 10–15-летнюю зарплату, – но обязательные.

кем-то, а была определена и
отмечена неким вселенским
провидением, божественной
печатью.
Украинская элита (особенно
та ее часть, которую называют
«оранжевой») очень легко
трансформировала этот ви-
зантийский принцип в некую
привилегированность «титуль-
ной нации». Привилегирован-
ность, не всегда вербализи-
руемую, но многозначительно
подчеркиваемую на уровне
намеков, знаков, реже – зако-
нов. То есть этнический прин-
цип становится главным кри-
терием и оправданием любых
притязаний на высшую власть.
Интересно было наблюдать,
как претендовавший тогда на
президентский пост Виктор
Ющенко, со скромным и за-
путанным советско-сельским
происхождением, рассказы-
вал приближенным о своем
несомненном родстве с древ-
ними казацкими ветвями стар-
шин и гетманов.
Сегодня нынешний лидер оп-
позиции Юлия Тимошенко
трогательно и пафосно рас-
сказывает в интервью о том,
что она «древнего казацкого
рода». И только два вопроса
вызывают нервную дрожь у
этой непоколебимой и изу-
мительно мужественной жен-
щины. Вопрос: «Правда ли,
что ваш папа был еврей?» –
вводит ее в шок. А вопрос:
«Правда ли, что ваша мама –
чистокровная русская?» – вво-
дит ее в трепет.
Этот же принцип проециру-
ется и на ее почитателей. До-
пустим, сказать им, что Юлия
Владимировна по отцовской
крови иудейка, это все равно
что сказать антисемитам из
религиозного черносотенного
движения, что Христос был
евреем.
Соответственно одна из глав-
ных задач оппозиционера –
даже не демонстрировать от-
личие собственных идей от
подходов власти, а позицио-
нировать себя и свое окруже-

Президент Ющенко ощущал себя внутри Церкви. Даже
выступления его строились по модели и дизайну проповеди,
а взаимоотношения с константинопольским владыкой похо-
дили не на встречи светского лидера с духовным, а чуть ли не
на попытку создать единый церковный дуумвират.
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ние как соответствующих
«вип-критерию» по чистоте
этнической крови. То есть все,
как в Византии. И даже, как в
Византии, есть возможность
некого лукавства со стороны
тех, у которых не совсем сло-
жилось с «чистотой». В этом
случае надо просто правильно
отвечать «на зов голубой этни-
ческой крови».
Замечательный пример недав-
но продемонстрировал один
из несменяемых оппозицио-
неров – бизнесмен и замглавы
Европейского еврейского кон-
гресса Евгений Червоненко. В
частности, он заявил, что на-
учит всех евреев Украины го-
ворить по-украински. Забавно
было это слышать, поскольку
практически все евреи в на-

шей стране говорят по-укра-
ински, причем лучше самого
Червоненко. Кроме того, он не
имеет никакого отношения к
филологии. Он имеет отно-
шение исключительно лишь к
бизнесу и автогонкам.
Но все правильно поняли его
подспудный месседж. Если
бы, например, он имел целью
помочь реальному развитию
украинского языка, он бы ска-
зал: «Я научу всех евреев
Украины в полном объеме и
вовремя платить налоги. При-
чем научу на своем примере. А
деньги мы направим на разви-
тие украинской литературы,
кинематографа, образования».
На самом же деле тайный и
всем понятный его месседж
заключался совсем в другом.

Типа: «Евреи, учите быстрее
украинский язык, и если
власть сменится и победит оп-
позиция, к вам будет меньше
налоговых претензий, по-
скольку вы к этому времени
уже станете как бы частью
привилегированной “титуль-
ной нации”».
Что касается власти, то ее
представители пока не опе-
рируют внятными критериями
в этом плане. Но у них есть
четкий критерий к конкрет-
ным людям, по которому
определяются их статус и при-
вилегированность. Это ис-
ключительно деньги. В том
мире, который строит власть,
все покупается и все продает-
ся. Должности, академиче-
ские и преподавательские зва-
ния и регалии, государствен-
ные награды и почести. Наша
власть помнит, что когда-то
разбойник и пират Гарвард
стал респектабельным и ува-
жаемым основоположником
Гарвардского университета. То
есть она знает, что даже на
грязных деньгах можно сде-
лать безупречно чистую карь-
еру и репутацию. Поэтому,
если во власть у нас попадают,
скажем, этнические русские,
первое что они делают – пы-
таются забыть родной язык. А
если попадает еврей, то он,
кроме того, демонстративно
дает пожертвования на Укра-
инскую православную цер-
ковь. А если во власть попада-
ет этнический болгарин или
молдаванин, он тут же пытает-
ся заработать деньги.
Поэтому представители власт-
ной элиты абсолютно, как го-
ворит молодежь, «не парят-
ся», чтобы скрыть свое даже
татарское, русское или бело-
русское происхождение. Они
знают, что у них есть нарабо-
танные механизмы приобще-
ния к привилегированной
«чистой крови». И главный
из них тот, который вкладыва-
ет огромные средства для того,
чтобы создать подобающий
имидж и соответствующую ре-

Главными ритуалами отправления власти при Ющенко стали
не бюрократические посиделки, а теократические акты.
Например, совместные публичные купания главы государства
со своей администрацией на крещенские праздники.

путацию своим бизнес-импе-
риям, футбольным клубам, те-
леканалам и банкам. Они дав-
но для себя решили, что рен-
табельнее покупать будущие
доходные должности, а не
прошлую безупречную родо-
словную.

Поствизантийская
коррупция
Итак, Византийскую импе-
рию разрушили не столько
дикие кочевники, сколько от-
сутствие новых смыслов, без-
удержная игра элиты в приви-
легированность, а также
третья и, пожалуй, главная
причина – тотальная и все-
проникающая коррупция.
В поздней Византийской им-
перии количество чиновни-
ков просто поражает – сего-
дняшняя Украина обладает
практически таким же их ко-
личеством. Но еще более впе-
чатляет полная коррумпиро-
ванность византийских бю-
рократов – коррумпирован-
ность, конечно, не превосхо-

дящая аналогичный украин-
ский показатель, но практиче-
ски тотальная.
Однако дело даже не в мас-
штабе византийской корруп-
ции, а в ее изысканном дизай-
не, который нам удалось по-
вторить полностью и даже усо-
вершенствовать.
Напомню типичную визан-
тийскую коррупционную
двухходовку. Сначала буду-
щий чиновник должен был
дать клятву всесильному и
грозному властелину-автокра-
тору (то есть, попросту говоря,
императору) о том, что он ни-
когда никому ни при каких об-
стоятельствах не будет давать
деньги за свою должность и
назначение. Причем по-
клясться он должен был и все-
могущим Господом, и сыном

его Иисусом, и Богоматерью,
и всеми святыми в следую-
щем: «Я клянусь, что ничего
никому не давал и не дам за то,
чтобы получить должность,
которую мне доверили, или
для того, чтобы добиться по-
кровительства. <…> Я кля-
нусь, что получил свою долж-
ность, если можно так выра-
зиться, без какой-либо платы,
и могу таким образом казать-
ся незапятнанным в глазах
подданных наших <…> оста-
ваясь довольным тем содержа-
нием, которое назначило мне
государство».
А после этой клятвы надо
было… тут же заплатить –
либо лично императору (если
должность высокая), либо гла-
ве администрации (если долж-
ность пониже).

Дальше всех в литургизации государственных механизмов
пошла премьер-министр Юлия Тимошенко. Если Кравчук был
внешним партнером Церкви, Ющенко попытался стать внутрен-
ним партнером, то Тимошенко саму Церковь попыталась сде-
лать собственной служанкой.
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Император Лев VI даже уста-
новил тарифы за каждую
должность и говаривал, что
торгует должностями, как
фруктами на рынке. В прин-
ципе тарифы были щадящие –
обычно сразу нужно было вне-
сти свою 10–15-летнюю зар -
плату, – но обязательные.
Вся эта двухходовка пол-
ностью перенесена в нашу
действительность: сначала
клятва чиновника о честности,
неподкупности, а потом сразу
взнос…
Если внимательно проанали-
зировать все фазы расцвета и
упадка Византии, то стано-
вится совершенно ясно, что
угасание этой империи совпа-
ло с периодом, когда несколь-
ко могущественных семей и
корпораций крупнейших
собственников скупили все
высшие должности в импе-

рии. Тогда собственно все и
кончилось…

Литургизация
государства
Интересной особенностью
Византии как теократическо-
го государства было почти
полное смешение политиче-
ских и религиозных смыслов,
дискурсов и ритуалов. В част-
ности, заседания высших пра-
вительственных органов –
канцелярии императора, мно-
гочисленных ведомств – про-
ходили не в форме светского
совещания, а скорее в виде
церковной литургии: с соот-
ветствующим церемониалом,
духовной музыкой, ритуаль-
ными одеждами и пр.
Украинские элиты – особен-
но на этапе господства банков-
ского и посреднического сег-
мента в «оранжевый» период –

пошли практически по такому
же пути.
Если в свое время президент
Кравчук просто помогал соз-
дать автокефальную Церковь и
сделать ее своим союзником, то
президент Ющенко ощущал
себя, пожалуй, уже не рядом с
Церковью, а внутри нее. Даже
выступления последнего
строились по модели и дизай-
ну проповеди, а взаимоотно-
шения с константинопольским
владыкой походили не на
встречи светского лидера с ду-
ховным, а чуть ли не на попыт-
ку создать единый церковный
дуумвират, под который даже
эмитировалась специальная
монета с двумя ликами.
Главными ритуалами отправле-
ния власти в это время стали не
бюрократические посиделки, а
теократические акты. Напри-
мер, совместные публичные
купания главы государства со
своей администрацией на кре-
щенские праздники.
Но дальше всех в литургиза-
ции государственных меха-
низмов пошла в то время
премьер-министр Юлия Ти-

В поздней Византии теория, которая описывала взаимоотноше-
ния лидеров государства и его подданных как взаимоотношения
пастухов и стада понималась буквально. В наших политиках про-
снулся геном этих поздневизантийских воззрений. Они также
пытаются думать за общество, называя его «биомассой».
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мошенко. Если Кравчук был,
скажем, внешним партнером
Церкви, Ющенко попытался
стать внутренним партнером,
то Тимошенко саму Церковь
попыталась сделать собствен-
ной служанкой.
Например, многие искренне
верующие журналисты были
шокированы смс-ками, с по-
мощью которых пресс-служба
премьер-министра предлагала
аккредитоваться на публич-
ную молитву. И такие молит-
вы проходили! Главы разных
конфессий собирались под
руководством Тимошенко,
чтобы благословить ее, духов-
но поддержать и наставить на
государственные подвиги и
победы. Последняя такая кол-
лективная молитва была непо-
средственно перед президент-
скими выборами и должна
была обеспечить ей победу.
Но, видимо, где-то произо-
шел сбой – скорее всего, из-за
греха гордыни.
В этом плане очень характерен
анекдот, который ходил в то
время.
Господу надоели бесконечные
свары и дрязги между Ющен-
ко, Януковичем и Тимошенко.
И Он спустился прямо в рези-
денцию президента, сел в его
кресло и потребовал отчета от
каждого из них. «Что ты сде-
лал, сын мой Виктор Ющенко,
благого?» «Я, Господи, обеспе-
чил в стране свободу слова,
собраний и манифестаций».
«Неплохо, если это правда. А
что сделал благого ты, сын
мой Виктор Янукович?» «Я
повысил зарплаты, пенсии и
стипендии». «Зачет. А что ты
сделала, дочь моя Юлия Тимо-
шенко?» Юлия Владимировна
возмущенно поворачивается
к Господу и с едкой характер-
ной иронией говорит: «Во-
первых, я не Ваша дочь. А во-
вторых, Вы, “папаша”, сидите
на моем месте!»
Иначе говоря, определенные
украинские элиты фактиче-
ски начали строить визан-
тийскую модель теократиче-

ского государства, бесконеч-
но клянясь при этом свет-
ской Европе. И в этом на-
правлении были сделаны ре-
альные шаги с непредсказуе-
мыми последствиями. Напри-
мер, уголовная ответствен-
ность для тех, которые не ве-
рят в некоторые государст-
венные постулаты. И сложно
даже представить себе, чем
бы закончилась эта игра в не-
нависть-любовь к византий-
скому наследию, если бы она
не прервалась сначала внут-
ренним раздраем, а потом и
сменой правящих элит. Впро-
чем, чем могла закончиться –
ясно: смотрите в летописи
последний год существова-
ния Византийской империи.

Вместо послесловия
Если уж говорить о гибели
Византийской империи, то
существует много версий, по-
чему это мощное, величе-
ственное геополитическое об-
разование рухнуло и рассыпа-
лось на мелкие осколки. Я не
буду спорить с историками,
выскажу только две собствен-
ные политологические вер-
сии.
Еще в Древней Греции суще-
ствовала теория, которая опи-
сывала взаимоотношения ли-
деров государства и его под-
данных как взаимоотноше-
ния пастухов и стада. Но при
этом понятие «стадо» не носи-
ло нынешнего обидного от-
тенка. Под этим словом подра-
зумевалось некое гражданское
сообщество, склонное к са-
моорганизации, само знаю-
щее правильную дорогу к бу-
дущему и уверенно строящее
внутреннюю жизнь. «Пасту-
хам» же отводилась роль ско-
рее не ведущих и направляю-
щих, а бережных охранников,
которые защищают своих по-
допечных от стрессов и не-
ожиданных обстоятельств, но
доверяют их интуиции и зна-
ниям в вопросах развития эко-
номики, культуры, граждан-
ского общества.

В ранней Византии эта кон-
цепция еще давала о себе
знать. Но вот в поздней роли
«пастухов» и «стада» прави-
тели стали понимать букваль-
но. Здесь стадо уже рассматри-
валось как безмозглое образо-
вание, которым нужно скрупу-
лезно управлять и которому
нужно дотошно объяснять –
куда, как и зачем идти.
С тревогой я слежу за эволю-
цией взглядов наших поли-
тиков, в которых как бы про-
снулся геном этих поздневи-
зантийских воззрений. Они
также пытаются думать за об-
щество. Они даже устами быв-
шего премьер-министра на-
звали это общество «биомас-
сой». А биомасса сама же не
может управлять – ни бизне-
сом, ни ЖЭКом.
Другой крупнейшей, на мой
взгляд, проблемой поздней
Византии стало следующее.
Любое общество не может
жить постоянно и полностью
в атмосфере гонки, истерии,
бескомпромиссного соперни-
чества, то есть того, что мы се-
годня называем политикой.
Поэтому в любом нормаль-
ном обществе есть тихие заво-
ди и гавани, которые назы-
ваются «Церковь», «литера-
тура», «искусство».
Беда поздней Византии за-
ключалась в том, что она уни-
чтожила эти умиротворявшие
пристанища, впустив в них
безудержный, рокотавший и
бушевавший вал политики. И
граждане просто надорвались.
Да, есть безумцы, которые
жаждут бури. Но жить внутри
бури постоянно невозможно.
Когда я смотрю на партийные
списки кандидатов в депутаты
в украинский парламент, я с
ужасом понимаю, что послед-
ние «заводи и гавани» уничто-
жаются и у нас. Водоворот бу-
шующей политики уже втянул
последних смотрителей этих
безмятежных уголков – писате-
лей, драматургов, режиссеров…
Неужели Византия так ничему
и не научила?
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– Виктор Маркович, часто так назы-
ваемое наследие и образы Византии
используются в России для того, что-
бы как-то объяснить российскую дей-
ствительность, или они оказываются
спрессованными с нашей историей
самым причудливым образом, чтобы
сконструировать некий важный для
России долгоиграющий концепт. Оста-
ется ли плодотворным (если он был
когда-либо таковым) этот подход?
Можно ли что-то объяснить или по-
нять в России, пользуясь подобным ин-
струментарием?
– Я думаю, честно говоря, и мы с
Вами будем к этому возвращаться,
что Византия – это ушедшая циви-
лизация. Нельзя сказать, что она
ничего не оставила России – оста-
вила довольно много. Однако то,
что Россия взяла у Византии, было
не раз и существенно переосмысле-
но. Никакой такой «византийщи-
ны», которую Россия прямо взяла и

унаследовала от ушедшей Визан-
тии, на мой взгляд, нет. Распростра-
нение представления о том, что
Русь – прямая наследница Визан-
тии, связано с тем, что большое
число мыслителей и ученых, кото-
рые писали на эти темы, очень пло-
хо представляли себе Византию.
По-моему, вся эта история начина-
ется с Чаадаева. Он пишет о рус-
ском византинизме, противопо-
ставляя его нормальному, запад-
ному, католическому развитию. А
что Чаадаев знал о Византии? Он
читал «Историю упадка и разруше-
ния Римской империи» Гиббона.
Это просвещенческая книга, ав-
тор которой выражает весь свой
ужас перед клерикализмом и авто-
ритаризмом, приписываемыми не-
ведомой ему стране под названием
Византия. Чаадаев именно это все
и повторяет, видя в России разви-
тие тех же самых начал. Не думаю,

«Исследование того, как
Россия связана с Византией,
должно быть тонким 
и нюансированным»
Интервью доктора филологических наук, заместителя директора
Института русского языка имени В.В. Виноградова РАН, профессора
Калифорнийского университета в Беркли Виктора Марковича Живова
заместителю главного редактора альманаха «Развитие и экономика»
Вадиму Прозорову

В.М. Живов:
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что Россия развивала те же
самые начала. Конечно, рос-
сийское самодержавие было

авторитарным режимом – так
же как и имперская власть в
Византии, так же как и коро-

левская власть во Франции
или в Испании. Исследова-
ние того, как Россия связана
с Византией, должно быть
тонким и нюансированным.
Нельзя представлять себе
этот процесс так, как если
бы Византию нарезали куска-
ми и кое-что перенесли на
Русь.

В «Истории упадка и разрушения Римской империи» Гиббон
выражает весь свой ужас перед клерикализмом и авторитариз-
мом, приписываемыми неведомой ему стране под названием
Византия. Чаадаев именно это все и повторяет, видя в России
развитие тех же самых начал.

– Все же Россия как-то воспри-
няла византийскую историю и
культуру в широком смысле это-
го слова?
– Конечно, восприняла, что-
то восприняла, а что-то отбро-
сила. Это было очень выбо-
рочное восприятие. Прежде
всего византийцы не называ-
ли себя византийцами, а свое
государство не называли Ви-
зантией. Для них это была
Римская империя, себя же они
называли римлянами, ромея-
ми. И действительно, Визан-
тия – это в значительной сте-
пени продолжение Римской
империи с ее институциями и
культурой. Разумеется, какие-
то изменения произошли, и
главная перемена – это приня-
тие христианства. Тем не ме-
нее бюрократия при Констан-
тине работала точно так же,
как и при Диоклетиане, и при
Феодосии в конце IV века
управление катилось по тем же
колеям. Это была монархия
особого типа, полунаслед-
ственная, с особыми сакраль-
ными функциями императора,
но сакрализация русского мо-
нарха была иной. Сакрализа-
ция византийского импера-
тора в ряде аспектов продол-
жала римскую языческую тра-
дицию. Это было другое обще-
ство, очень непохожее на все
варварские общества Европы.
Это был осколок старого,
ушедшего мира, который вы-
зывал у новых людей – варва-
ров – настороженность, чув-
ство опасности и недоброже-
лательство. Не то чтобы не
было других чувств. В конце Х
века, например, при Оттоне III
политика возобновления им-
перии на Западе была ориен-
тирована на Византию. И в
русской истории, конечно,
были периоды, если угодно,
подражания Византии. Что
такое подражание – вопрос
сложный. Кое-какие визан-
тийские элементы заметны в
политике Ивана III, после того
как он женился на Софье Па-
леолог, а кое-что можно най-

ти у Александра III, которому
нравились некоторые визан-
тийские черты. Но ни в том,
ни в другом случае Византии
уже не было: то, с чем они
имели дело, это был их кон-
структ Византии. При этом,
конечно, отдельные камуш-
ки этого сооружения брались
из реального здания под назва-
нием Византия. Вообще же

говоря, отношение к Византии
было нервным, отчужденным
и – скорее – враждебным.
– А можно ли сейчас использо-
вать элементы этого византий-
ского конструкта, этой парадиг-
мы? Имеются ли в ней плодо-
творные начала для современ-
ной жизни?
– Мне кажется, что у нашей
страны совершенно другие за-

И в русской истории, конечно, были периоды подражания
Византии. Что такое подражание – вопрос сложный. Кое-какие
византийские элементы заметны в политике Ивана III, после
того как он женился на Софье Палеолог.
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дачи. Это почти такой же бе -
зум ный проект, как восста-
новление сейчас Римской им-
перии с консулами, сенатом и
римским императором. Нам
не нужен ни Нерон, ни даже
Марк Аврелий. Точно так же
нам не нужна и Византия. Не-
которое время тому назад по
телевидению показывали
фильм архимандрита Тихона
(Шевкунова) про Византию. Я
занимаюсь наукой и уважаю
тех людей, которые наукой не
занимаются, но делают другие
очень полезные вещи, в том
числе берут на себя просвети-
тельство и миссионерство. Од-
нако я считаю, что люди, не-
вежественные в истории,
должны воздерживаться от
высказываний по этому пово-
ду, осознавая свое невежество.

Эти слова в полной мере отно-
сятся к упомянутому мной
фильму о Византии. Той пара-
дигмы, которую конструируют
его создатели, на самом деле
не существует. Что же касает-
ся того, что нужно сегодня
России, то об этом можно ду-
мать по-разному, но к Визан-
тии это не имеет никакого от-
ношения. Византия была
сложным синтезом имперской
бюрократии и конфессиональ-
ного государства. Мы не хотим
конфессионального государст-
ва. Что же мы впишем в кон-
ституцию, что президент у нас
должен быть непременно пра-
вославным, и будем его коро-
новать в Успенском соборе,
помазывать на президентство?
Я не вижу в этом ничего пло-
дотворного. Если бы Россия

стала хоть немного более пра-
вославной, чем сейчас, было
бы очень хорошо, но это дела-
ется другими способами. Не
византийская традиция долж-
на быть источником для этих
перемен.
– Вы полагаете, что Россия
ныне недостаточно православ-
на, несмотря на то, что Право-
славная церковь занимает вид-
ное положение в обществе, про-
являет инициативу в устроении
мирской жизни, открывает но-
вые храмы?
– Ведь Бог-то в душе живет, а
не в храмах, хотя, конечно,
как оценить наличие Бога в
душе? На мой взгляд, 70 лет
нечестивой большевистской
власти дали нам сейчас страну
с неофитским православием. У
нас большинство прихожан –
неофиты. С одной стороны,
замечательно, что такое ко-
личество новых людей пришло
в Церковь. Не будем преуве-
личивать, тех, которые регу-
лярно ходят в храм (на Западе
их называют практикующи-

Византия была сложным синтезом имперской бюрократии и
конфессионального государства. Мы не хотим конфессиональ-
ного государства. Что же мы впишем в конституцию, что прези-
дент у нас должен быть непременно православным, и будем его
короновать в Успенском соборе, помазывать на президентство?
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ми христианами), все равно
меньшинство. У нас таких 4
или 5 процентов. Еще есть
люди, которые ходят в храм
раз в месяц. Впрочем, мы не
знаем, как вера связана с регу-
лярным посещением храма.
Это все в основном неофит-
ская паства, люди, которые
заблудились на старых путях и
нашли для себя новые. Это
замечательно, но это ставит
перед Церковью очень труд-
ные проблемы, потому что не-
офит – часто фанатик. У него
нет органического чувства
церковной жизни. Тоже не-
страшно: пройдет одно поко-
ление, следующее будет дру-
гим, а пока очень трудный пе-
риод, который требует тяже-
лой работы от духовных на-
ставников. Я не могу сказать,
что у нас она идет хорошо,
потому что много фанатизма,
много суеверия. Вспомните,
например, как люди думали,
что в индивидуальном коде
налогоплательщика таится
число зверя. Нормальный пра-
вославный, по крайней мере,
со времени посещения при-
ходской школы знает, что чис-
ло зверя нигде сидеть не мо-
жет, что не нужно «гадать о
временах и сроках» и вообще
к этому прикасаться. Повто-
ряю, что со всем этим неофит-
ством нужно обстоятельно ра-
ботать, и кое-кто этим занима-
ется, есть замечательные свя-
щенники, но нам предстоит
трудный путь, ибо страна наша
находится на перепутье.
– Так как Вы заговорили о пра-
вославии и Церкви, позвольте
задать важный вопрос о роли
Церкви, являвшейся в Византии
непременным и необходимым
партнером императорской вла-
сти. В России это партнерство,
гораздо более тесное, преврати-
лось в подчинение, да так и за-
цементировалось вплоть до ны-
нешних дней (разумеется, с раз-
ными, очень драматическими,
моментами большевистского
периода). Должна ли быть у
Русской церкви политическая и

социальная миссии? Как РПЦ
следует выстраивать свои отно-
шения с государством и к чему
его принуждать?
– Церковь должна вести ак-
тивную социальную политику.
Это мне кажется очевидным.
Она должна просвещать насе-
ление. Она должна заботиться
о бедных, и это, слава Богу, де-
лается во многих приходах.
Сестричества и братства уха-
живают за больными. Но, к
сожалению, всего этого мало
по размерам нашей страны.

Мне кажется совершенно оче-
видным, что Церковь должна
быть аполитичной, а потому
мне не очень нравится то, что
сейчас происходит некоторая
ее политизация. Церковь для
верующих, для тех, которые
любят Христа, а они могут
быть патриотами, а могут и не
быть, но все они принадлежат
к одной Церкви. Священно-
служитель должен воздержи-
ваться от политических сужде-
ний. И вообще говоря, наше
священство находится вне по-

Византия ни в какой Третий Рим не верила. Греки никак не при-
нимали ничего похожего, даже Максиму Греку, который при-
ехал в Москву в начале XVI века и был современником создате-
ля этой концепции – старца Филофея, хотя друг друга они,
видимо, не знали, все подобного рода идеи казались абсурдом.
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литики, и это, несомненно,
правильно. Однако, на мой
взгляд, это правило должно
идти глубже и дальше: Цер-
ковь не должна вмешиваться в
политику, ей нужно прежде
всего серьезно сосредоточить-
ся на социальной жизни. Цер-
ковь неофитская, священство
разное, но все росли при со-
ветской власти, и у них была
трудная жизнь, которая по-
рождала неприятие советской
власти, революции, левых
идей и взглядов. У нас есть яв-
ление, об опасности которого
говорили покойные патриарх

Алексий и митрополит Анто-
ний Блюм. Это так называе-
мое младостарчество – кстати,
совершенно невизантийское
явление. В Византии были ха-
ризматические подвижники-
отшельники, но чтобы при-
ходской священник руководил
духовной жизнью своей па-
ствы так, как это делают они,
это было невозможно. А сей-
час в России много странного
неконтролируемого старче-
ства, с которым Церковь –
особенно при патриархе Ки-
рилле – стала бороться. Но
время делает свое дело. С кон-

ца советской власти прошло
уже почти четверть века, то
есть целое поколение. Это
кое-что.
– Что есть для нас этот мифи-
ческий/немифический Третий
Рим, о котором так любят рас-
суждать публицисты, и беспре-
рывная традиция российской
имперскости (в том числе и со-
ветского периода), восходящая
к Византии?
– Византия ни в какой Третий
Рим не верила, и тем, которые
пережили падение Константи-
нополя, притязания Руси были
смешны, ибо концепция
«Москва – Третий Рим» воз-
никла после и в результате ги-
бели Византии. Греки никак не
принимали ничего похожего,
даже Максиму Греку, который
приехал в Москву в начале
XVI века и был современни-
ком создателя этой концепции
– старца Филофея, хотя друг
друга они, видимо, не знали,
все подобного рода идеи каза-
лись абсурдом. Конечно, эта
имперская идея сделала Рос-
сию продолжательницей дела
Византии: царство переходит
из павшего Константинополя
в Москву. Поначалу, быть мо-
жет, она была уж и не такой
имперской. Она трансформи-
ровалась. Она эсхатологиче-
ская, так как предполагает,
что Москва – это последний
Рим, а четвертого уже не будет.
Это накладывает на Москву
особую ответственность. Мос-
ковский царь – единствен-
ный во всей вселенной право-
славный царь, который дол-
жен донести православную
веру во всей ее целостности до
последних дней, а они уже
близко. Старец Филофей пи-
шет об этом в своем послании
великому князю Василию
Ивановичу в связи с тремя
русскими бедами, которыми
Василий Иванович должен
немедленно заняться. Это, во-
первых, очень частное дело –
пустующая новгородская ка-
федра. Во-вторых, это то, что
русские небрежно наклады-

Идея «Москва – Третий Рим» приобретает политическую окрас-
ку во второй половине XVI века. Определенные сдвиги, конеч-
но, происходили при Иване Грозном, хотя нигде в своих сочине-
ниях он «Третьего Рима» не упомянул.
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вают на себя крестное знаме-
ние. И, в-третьих, распростра-
нение у русских, особенно
среди монахов, содомии. Вот
с этим великий князь должен
сей же час справиться, а не то
можно не донести православие
до последних дней.
– А когда эта идея превращает-
ся в политическую?
– Более или менее во второй
половине XVI века. Сначала
она приобретает политиче-
скую окраску во время учреж-
дения патриаршества в Рос-
сии, потому что учреждение
патриаршества обосновыва-
ется тем, что Россия – это
империя, в империи же наря-
ду с царем должен быть патри-
арх. Определенные сдвиги,
конечно, происходят при Ива-
не Грозном. Это непростой
исторический вопрос. Иван
Грозный довольно много сам
написал, но нигде «Третьего
Рима» не упомянул. В основ-
ном, конечно, эти тексты и эта
традиция создавались духо-
венством (а вне голов его пред-
ставителей интеллектуальная
деятельность вообще была
очень ограничена). Иосиф Во-
лоцкий, Нил Сорский, митро-
политы Даниил и Макарий
имели свое представление о
том, что такое православное
царство и как оно должно
жить.
– Каким образом было связано
представление Петра об импе-
рии, которую он создавал, с
идеей о «Москве – Третьем
Риме»?
– Есть такая работа у Лотма-
на и Успенского о «Москве –
Третьем Риме» у Петра I. Кра-
сивая работа. Видите ли, у
Петра «Третий Рим» был в не-
котором смысле секулярным.
Нет, политику Петра вряд ли
можно однозначно опреде-
лить как секуляризацию, хотя
многие исследователи так и
делают, но Петр явно ориенти-
ровался на языческий Рим.
Он ссылался на Цезаря, на
Августа. Это большая тема.
Петр не отказывался от того,

что он – богоизбранный царь.
Глупо от такого отказываться.
Но он отказывал Церкви в
том, чтобы она играла суще-
ственную роль в концепту-
альном устройстве его импе-
рии. Он был, конечно, анти-
церковным деятелем…
– И устраивая свою империю,
Петр брал имперский опыт на
Западе?
– Да, он брал опыт на Западе.
Вот, например, он был в Анг-
лии в 1697 году, и ему очень
понравилось, что английский
монарх – в то же время глава

местной Церкви. Об этом есть
обширная литература. Его
протестантский образец – гла-
ва государства как глава Церк-
ви, во всяком случае, распоря-
дитель в Церкви – очень
устраивал. И современники
вполне четко воспринимали
отмену патриаршества и уч-
реждение Синода как объявле-
ние Петром самого себя главой
Церкви. Вообще говоря, это
есть в российском законода-
тельстве. В указе о престолона-
следии 1797 года, который из-
дал Павел, говорится о том, что

У Петра «Третий Рим» был в некотором смысле секулярным.
Он явно ориентировался на языческий Рим и ссылался на
Цезаря, на Августа.



176 Развитие и экономика    сентябрь 2012

интервью

177www.devec.ru

интервью

царь должен быть православ-
ным, потому что он – глава
Церкви. Это простое поясне-
ние, но тем не менее весьма
красноречивое.
– А знаменитая триада XIX века
«православие–самодержавие–
народность» была продолже-
нием этой политики или ка-
ким-то новшеством?
– Разумеется, новшеством.
Об этом много написано –
про уваровскую триаду, про
самого Уварова. Например, в

работе Андрея Леонидовича
Зорина. Это исследованный
вопрос. Я тоже им немного за-
нимался. Проблема связана с
появлением русского нацио-
нализма. Национализм – яв-
ление общеевропейское. Я не
говорю о национализме ка-
ких-нибудь организаторов
«Русского марша» и т.п. Рус-
ский национализм начинает-
ся с Карамзина и Ростопчина,
с Пушкина отчасти, с Шиш-
кова. Все – презентабельные

фигуры. Эти люди тогда нахо-
дились вполне в контексте ев-
ропейского интеллектуально-
го развития. Принято считать,
что европейский национализм
рождается приблизительно в
эпоху Французской револю-
ции из очень простой переме-
ны. Перемена заключалась в
том, что оправдание власти –
оправдание, которое в эпоху
Просвещения основывалось
на просвещенности монарха,
а до этого – на понятии об об-
щественном договоре, по ко-
торому подданные уступают
свои права монарху для собст-
венной же безопасности (то,
что было сформулировано
Гоббсом в «Левиафане»), заме-
няется другой парадигмой. В
этой новой парадигме монарх
оправдывает свое существо-
вание уже тем, что он вопло-
щает собой дух нации. И Ува-
ров, который был последова-
телем Карамзина, развивает
именно эту идею, связанную с
тем, как он конструирует рус-
ский национальный характер.
А он его конструирует, исходя
из преданности русского наро-
да православию и любви к
царю, что и составляет народ-
ность. Это совсем новая идея.
– Можно ли ее рассматривать
как шажок на пути к «народо-
властию»?
– Ну, это уж, вероятно, слиш-
ком… А быть может, и можно,
хотя на втором месте в этой
формуле стоит самодержавие.
Это вам не народовластие. Но
оправдание самодержавия
приобретает национальный,
народный характер. Это во-
обще сложное место в рус-
ской истории. Был такой за-
мечательный американский
историк русского происхожде-
ния – Михаил Чернявский.
Он очень рано умер, но успел
написать книгу «Царь и народ»
(«Tzar and People: Studies in
Russian Myths», 1961. – Ред.).
Там есть глава про Святую
Русь, где он говорит о том,
что святорусская земля и Свя-
тая Русь впервые появляются

Уваров конструирует русский национальный характер, исходя
из преданности русского народа православию и любви к царю,
что и составляет народность. Это совсем новая идея.
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у Курбского. Это интересно. Я
этим тоже немного занимался.
Я знаю, что Святая Русь есть в
одной поздней редакции по-
слания Филофея. Это все вто-
рая половина XVI века. Ника-
кой Святой Руси раньше нет.
Появление Святой Руси у
Курбского связано с ее проти-
вопоставлением поганому
Ивану Грозному, который не
имеет никакого отношения к
этой святости. И дальнейшая
традиция употребления по-
нятия Святой Руси в XVII веке
тоже похожа. Например, были
такие казаки, которые захвати-
ли Азов у турок и просили
принять их под власть москов-
ского государя. Московский
государь отказал им, потому
что это означало войну с Тур-
цией, а Москва к ней явно
была не готова. Казаки тогда
говорили об этой Святой Руси,
имея в виду ту Русь, сакраль-
ность которой не обусловлена
сакральностью царя.
– Можно ли сейчас рассуждать
о Святой Руси?
– Можно, конечно, если хо-
тим. Нам надо постараться
сильно усовершенствовать
себя, чтобы хоть как-то гово-
рить о себе таким образом.
Нам надо из этого мифиче-
ского тела кое-что истребить
совсем, например, те кусоч-
ки, которые были внедрены
туда большевиками и Стали-
ным. И задача, которую так
ясно ставил Александр Исае-
вич Солженицын, – покая-
ние – все еще стоит. Надо
каяться за то, что мы, наши
предки, отцы и деды сделали
за эти страшные годы. Пока
мы не раскаемся и пока это
для нас не будет покаянным
прошлым, мы до конца не
выздоровеем.
– Чем был вызван и в чем про-
явился «византинизм» царство-
вания последних императоров –
Александра III и Николая II?
– У них разный византийский
стиль. Они вообще разные.
Александр гораздо прагматич-
нее своего сына. Он хотел за-

кручивать гайки, что неудиви-
тельно, поскольку его отца
так страшно убили. Для него
это еще и непростой вопрос –
дистанцирование от наследия
Петра I. Александр все-таки
этого хотел. Он хотел осуще-
ствить переход к более органи-
ческой модели, которую он
вслед за Победоносцевым
приписывал XVII веку. Это и
был александровский визан-
тинизм: Россия XVII века,
Московское царство, которое
Александр и Победоносцев
считали апогеем развития ви-

зантийской модели на Руси,
что вряд ли справедливо, по-
тому что, конечно, в планы
Алексея Михайловича входи-
ло быть в некотором смысле
византийским императором,
но он был так же мало похож
на него, как Петр – на англий-
ского короля. Николай II меч-
тал о православной империи,
у него были некоторые смут-
ные идеи о православном
царстве, о симфонии светской
и церковной властей, но ведь
он так и не созвал собор и так
и не позволил избрать патри-

Задача, которую так ясно ставил Александр Исаевич
Солженицын, – покаяние – все еще стоит.
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арха. Он как-то боялся этой
самостоятельности Церкви.
К тому же против созыва со-
бора был настроен Победо-
носцев, который считал, что
в России идеальная модель
православия – имперского
православия во главе с управ-
ляемым самодержцем Сино-
дом. Для него самостоятель-
ность Церкви казалась опас-
ной, и он судил об этом по де-
лам: например, по тому, как,
только что получив свободу в

1905 году, 32 московских свя-
щенника подписали письмо,
в котором они призывали к
ограничению всевластия епи-
скопата, ставили задачи про-
свещения на приходском
уровне и, если угодно, «либе-
рализации» церковной жизни.
Такого «опыта» было много. У
Церкви, конечно, могли быть
другие интересы, чем у госу-
дарства, что хорошо видно
по тому, как вел себя митро-
полит Филарет (Дроздов). Это

не была политика следова-
ния за государством, наблю-
далось некоторое дистанци-
рование. Имперская бюро-
кратия во главе с императо-
ром опасались такой некон-
тролируемой независимой
силы. Есть воспоминания
князя Жевахова, где он пи-
шет, как государь император
Николай в качестве одного
из вариантов рассматривал
возможность отречения от
престола и принятия на себя
патриаршего служения. Во
главе же царства предполага-
лось оставить его сына и на-
следника Алексея. А то как же
так: он – православный царь,
а православие будет в чьих-то
других руках. Он верил в на-
род, в некую душу народную,
но он не верил в политиче-
скую разумность народа, в то,
что народ, скажем, выбирая,
может выбрать что-нибудь хо-
рошее. Вот народ выбрал пер-
вую Государственную думу.
Ничего ужаснее, с точки зре-
ния Николая, выбрать было
нельзя. Скопище либераль-
ных болтунов, не знающих,
что такое Россия. А вдруг и
патриарха такого же выберут?!
Что ужасно в авторитаризме –
это потеря обратной связи.
Он хотел обратной связи. Не
знаю, насколько наши ны-
нешние властители хотят этой
связи. Большевики точно
ничего подобного не хотели.
Николай в качестве народно-
го голоса внимал голосу Рас-
путина не из-за какого-то, как
писали тогдашние либералы,
мракобесия, а от народолю-
бия. Он был очень православ-
ным человеком. Нам хорошо
известна его политика, преж-
де всего канонизация новых
святых, преподобного Сера-
фима Саровского. При Алек-
сандре не было ничего подоб-
ного, никаких новшеств. Ему
это было не нужно. Говоря
примитивно, Александр счи-
тал, что народ надо держать в
ежовых рукавицах и что его
монаршая обязанность со-

Победоносцев считал, что в России идеальная модель право-
славия – имперского православия во главе с управляемым
самодержцем Синодом.
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стоит в том, чтобы направ-
лять народ по правильному
политическому пути. Нико-
лай считал, что у него одна с
народом душа. В этот образ
вписывался и Распутин. Ни-
колай искал народного проро-
ка, с которым он мог бы со-
единиться, а Бог послал ему
ослепление.
– У многих людей остается
ощущение, что у России есть
некая имперская миссия, кото-
рую она должна исполнить.
Есть ли, с Вашей точки зрения,
у России такая миссия?
– Я не берусь судить об этом.
Я вообще не знаю, какая у
кого миссия. Я бы рекомендо-
вал государствам жить без
миссий. А то смотрите – у
Америки миссия вводить по
всему свету демократию. Как
мы знаем, иногда это получа-
ется довольно некрасиво. А у
нас какая будет миссия? Мы
уже пробовали при Николае I
осуществлять европейскую
миссию. Жандарм Европы –
это тоже имперская миссия.
Ничего хорошего из этого не
вышло. Получилась, в конце
концов, Крымская война. Мне
неясно, есть в этом новом
мире с его глобализацией и
сложными экономическими
процессами, которые явно пе-
рехлестывают через любые го-
сударственные границы, ка-
кое-то место для чего-либо
похожего на империи. Ста-
новится ли активно развиваю-
щийся Китай империей? Мне
кажется, что нет.
– Наши политики мыслят в
этой парадигме, потому что у
нас такое наследие?
– Ну, да. Наследие у нас такое.
Я слушал одного очень не-
плохого американского эконо-
мического историка, который
сказал, что Россия – безуслов-
но, особенная страна, потому
что это великая нефтяная дер-
жава и вместе с тем держава с
великой литературой. Такой
больше нет ни одной. В
остальных случаях либо нефть,
либо литература, а у нас это со-

вместимо. Это создает очень
специфическое сочетание. Но
я не думаю, что наше будущее
лежит на имперских путях.
– Наше будущее – это демокра-
тия?

– Я не очень представляю,
что такое демократия. И у де-
мократии бывают разные мо-
дели. Я не верю в суверенную
демократию, которую неко-
торое время назад пропове-

Александр считал, что народ надо держать в ежовых рукави-
цах и что его монаршая обязанность состоит в том, чтобы
направлять народ по правильному политическому пути.
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интервью

довал Сурков, а потом, слава
Богу, перестал. Есть француз-
ская модель демократии, есть
итальянская. Они разные.
– Ну, и у нас по видимости тоже
есть демократия, демократиче-
ские институты имеются…

– У нас очень слабые демокра-
тические институты. Ну, какие
у нас могут быть демократиче-
ские институты… В Америке
конституцию приняли два с
половиной века тому назад, и
она в общем-то какая была, та-

кой и осталась с некоторыми
поправками. А у нас что?
Наша конституция 1993 года.
Как наша Церковь – неофит-
ская, так и государство у нас –
это государство людей, кото-
рые стали привыкать к новой
политической реальности 20
лет назад. Мне кажется, что
ныне государственное устрой-
ство тесно связано с экономи-
кой, потому что современное
хозяйство требует такого уча-
стия населения, которое не-
льзя осуществить без вовлече-
ния этих людей в политиче-
скую жизнь в разных формах.
Я думаю, что это движение
должно идти снизу, с местно-
го уровня, и верховной власти
не надо, по крайней мере, это-
му мешать. Если мы будем си-
литься выстроить вертикаль,
которая у нас плохо реализу-
ется, это будет мешать локаль-
ному развитию, тому, чтобы на
местах возникали свои мест-
ные элиты, чтобы они брали
на себе ответственность за
управление, за местную эко-
номику, за благосостояние.
Это очень важно. Какие-то
элементы здесь время от вре-
мени, как мне кажется, по-
являются. Но в общем с этим
у нас не очень хорошо об-
стоит дело, пытаются все
контролировать из Москвы,
что, на мой взгляд, безумие в
такой громадной стране. Ни-
какая власть ни с какими ком-
пьютерами, ни с какими селек-
торными совещаниями не мо-
жет справиться с подобным
разнообразием. У США терри-
тория раза в два меньше, и то
там штаты занимаются подав-
ляющей массой местных адми-
нистративных проблем. Гер-
мания – по сравнению с нами
небольшая страна – федераль-
ная. И мне видится в подоб-
ном устройстве наше буду-
щее. Пророчествовать не
умею, да и не хочу. И когда
кто-то заводит разговор на из-
вестную тему о распаде Рос-
сии, я не понимаю, как она бу-
дет распадаться.

Николай считал, что у него одна с народом душа. В этот образ
вписывался и Распутин. Николай искал народного пророка, с
которым он мог бы соединиться, а Бог послал ему ослепление.

Мы уже пробовали при
Николае I осуществлять
европейскую миссию.
Жандарм Европы – это
тоже имперская мис-
сия. Ничего хорошего
из этого не вышло.

Владимир Сверчков. 
Портрет императора Николай I 
в мундире лейб-гвардии Конного
полка. 1856
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Колючий клад:
византийское наследие

в его обоюдоострой актуальности
тот краткий текст – не бо-
лее чем отрывочные за-
метки, без всякого при-
тязания на «охват» не-

охватной темы. Вдобавок автор –
не византолог, и права его высказы-
ваться на византийские темы во-
обще сомнительны. Однако уже и те
отдельные стороны феномена Визан-
тии, с которыми сталкивали меня
мои занятия в философии и антропо-
логии, рождали любопытное специ-
фическое впечатление, которое я
попытаюсь передать. Впечатление,
что этот феномен сегодня крайне
актуален для нас, но в то же время –
амбивалентен, так что его актуаль-
ность неоднозначна, она одновре-

менно питает разные, едва ли не
противоположные тенденции совре-
менной отечественной реальности.
Начну с предмета, наиболее мне
знакомого в византийском мире. В
моих исследованиях формаций лич-
ности, религиозных и антропологи-
ческих практик я весьма системати-
чески занимался изучением визан-
тийской мистико-аскетической тра-
диции – исихазма. Как ныне при-
знано и в научном, и в церковном со-
знании, исихазм – критически важ-
ное слагаемое феномена Византии,
ядро и стержень византийской ду-
ховности, глубинная основа духов-
ного и нравственного склада визан-
тийского человека. Крайне суще-

Э

Сергей Сергеевич Хоружий –
основатель и директор АНО «Институт
Синергийной Антропологии»

История Византии представляет две стороны,
две совершенно противоположные стихии:
одну – эллинско-христианскую <…> другую –
римско-государственную. <…> Обе участвовали
в жизни византийской, созидая ее или губя, обе
отозвались на Востоке после падения Византии
и отзываются до наших дней.

Алексей Хомяков

ственно, что эта роль, или
миссия исихазма не ограничи-
лась собственно Византией,
она перешагнула ее границы
как в пространстве, так и во
времени. Она была воспри-
нята во всех частях Византий-
ского Сообщества, ибо полно-
ценные ветви исихастской
традиции образовались по-
всюду в ареале восточного
христианства, в том числе и в
России. Специалисты иногда
даже говорят, что исихазм об-
рел вторую родину на Руси. В
историческом же измерении
исихазм пережил крушение
Византии. В православных
странах, которые на века ока-
зались лишенными незави-
симости и государственно-
сти, исихазм стал одной из
главных опор народного со-
знания, незаменимою частью
тех внутренних ресурсов, за-
щитных сил, которые помога-
ли сохранить духовную и
культурную идентичность. В
дальнейшем – и по сей день –
исихазм пребывал и пребыва-
ет живой традицией, что игра-
ет большую роль и в фонде ис-
торической памяти православ-
ного сознания, и в кругу на-
чал, формирующих и движу-
щих это сознание.
Таким образом, исихазм – это,
несомненно, актуальная часть
византийского наследия, при-
чем не только для России и
православия. Чтобы дать пред-
ставление о многомерности
явления и его значения, я ука-
жу три различных аспекта, в
которых современная акту-
альность исихазма проявляет-
ся во все более широком диа-
пазоне.
Поставим первым научный –
достаточно узкий – аспект.
Уже немалый период исихазм
выступает как обширное поле,
на котором активно разверты-
ваются междисциплинарные
исследования – исторические
и патрологические, богослов-
ские и философские, психоло-
гические и культурологиче-
ские. По существу, тут сло-

жилась целая область науки с
динамическим развитием, где
получаемые результаты ме-
няют состояние научного зна-
ния во многих сферах. Сфор-
мировалось и многонацио-
нальное профессиональное
сообщество, куда входили и
входят выдающиеся ученые,
гуманитарии и богословы не
только из православных стран,
но также из стран Запада. Со

стороны православия ряд от-
крывают – еще в XIX веке –
преподобный Феофан Затвор-
ник и епископ Порфирий (Ус-
пенский). За ними могут быть
названы епископ Василий
(Кривошеин), протоиерей Ио-
анн Мейендорф, из Греции –
митрополит Иерофей Влахос,
иеромонах Феоклит Диони-
сиат, из Сербии – митрополит
Амфилохий Радович, епископ

В восхождении к обожению по знаменитой «райской лествице»
исихастского опыта происходит личностное строительство,
человек обретает личность и идентичность – конституируется.
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Афанасий Евтич, из Румынии
– отец Думитру Станилоаэ,
архимандрит Иоаникие Ба-
лан. Можно было бы привести
еще много имен. Что же до За-
пада, то стало уже традицией,
что в круг ведущих авторите-
тов в изучении исихазма вхо-
дят представители католиче-
ской науки: сначала то был
отец Мартин Жюжи, затем
ему наследовали отец Ири-
ней Осэр, кардинал Фома
Шпидлик, а ныне такую роль
играют отец Герхард Под-
скальски и профессор Анто-
нио Риго. Наряду с отдель-
ными исследованиями осу-
ществляются и большие про-
екты, объединяющие все на-
учное сообщество: к примеру,
уже около двадцати лет прово-
дятся ежегодные конферен-
ции по православной духовно-
сти и аскетике в католиче-
ском монастыре Спаса Пре-
ображения в Бозе, на севере
Италии. И в целом деятель-
ность этого сообщества – не-
сомненный пример синергии,
плодотворного сотрудниче-
ства на ниве византийского
наследия.
Но в известном смысле такой
научный аспект является толь-
ко внешним: исихазм и визан-
тийское наследие выступают
здесь лишь как объект изуче-
ния. Есть, однако, и многие
стороны исихазма, делающие
его ценным и актуальным в са-
мом его существе, внутрен-
нем содержании. Все в боль-
шей мере современный хри-
стианский мир открывает и
признает, что существенные
элементы молитвенной жизни
христианина, церковного
устроения, христианской эти-
ки имеют корни в православ-
но-аскетической традиции, и
сегодня эта традиция продол-
жает быть важным фактором в
сохранении устоев христиан-
ского существования, христи-
анской нравственной дисцип-
лины и строя личности, дви-
жимого устремлением ко Хри-
сту. Здесь ценность и значение

исихазма выходят за рамки
православия. Еще в постанов-
лениях Второго Ватиканского
собора говорилось, что «на
Востоке процветала иноче-
ская духовность <…> которая
стала своего рода источником
латинских религиозных уч-
реждений», то есть, если про-
должить, и источником дей-
ствующего устроения латин-
ской Церкви. Папа Иоанн Па-
вел II в энциклике «Свет с
Востока» указывал на обще-
христианскую ценность само-
го принципа священнобез-
молвия, на котором стоит иси-
хазм. В энциклике утвержда-
лось: «Все мы нуждаемся в та-
ком молчании, преисполнен-
ном ощущения благоговей-
ного присутствия. <…> Все,
верующие и неверующие,
нуждаются в том, чтобы на-
учиться такому молчанию, ко-
торое позволяло бы Другому
говорить <…> а нам понимать
Его слово». Благодаря подоб-
ным свидетельствам, в совре-
менном мире исихазм дей-
ственно и успешно служит
преодолению антивизантий-
ского мифа. Он признается
важною частью фонда непре-
ходящих общехристианских
ценностей, которые равно не-
обходимы и в нашей сего-
дняшней христианской жиз-
ни. И это – новый, более ши-
рокий, аспект актуальности
исихазма.
Этот аспект ведет нас и еще
дальше. В суждениях энци-
клики рядом ставятся верую-
щие и неверующие, за исихаз-
мом тут утверждается не толь-
ко общехристианская, но и
общечеловеческая, универ-
сальная ценность. И совре-
менные исследования исихаз-
ма обнаруживают в нем все бо-
лее значительное и разнооб-
разное содержание, обладаю-
щее такой ценностью. В чис-
ле главных направлений этих
исследований – исихастская
антропология, раскрывающая,
какой образ человека форми-
руется в исихастской практи-

ке христоцентрического Бого-
общения, возводящего к обо-
жению. В восхождении к обо-
жению по знаменитой «рай-
ской лествице» исихастского
опыта происходит личност-
ное строительство, человек
обретает личность и идентич-
ность – конституируется. То
есть исихазм реализует опреде-
ленную парадигму конститу-
ции человека – а именно, кон-
ституции на пути синергии и
обожения, встречи и соедине-
ния с Божественными энер-
гиями – и становится, таким
образом, школой формиро-
вания личности. Важно заме-
тить, что в исихастской прак-
тике личность формируется
полномерно, не только в ин-
дивидуальных, но и в социаль-
ных измерениях. На раннем
своем этапе, в эпоху египет-
ских отцов-пустынников, иси-
хазм должен был создать осно-
ву искусства «умного дела-
ния», выработать тонкие мето-
дики концентрации внима-
ния и непрестанной молит-
вы. Эти задачи требуют от ас-
кета полной сосредоточенно-
сти на переустройстве «внут-
реннего человека» и для этого
– абсолютного исхода из мира,
отказа от всякого участия в
социальной жизни. Но далее,
с обретением зрелости в духов-
ном опыте, происходит воз-
врат аскета к общению и об-
ществу, в одних случаях огра-
ничивающийся сообществом
монахов, но в других – вклю-
чающий и выход в мирскую
жизнь для помощи, научения,
совета ближним. Здесь про-
исходит своеобразная «иси-
хастская социализация», при
которой исихастские начала
вносятся в межчеловеческие
отношения, в социальные
роли.
Исихастские модели личност-
ного строительства и в особен-
ности исихастские стратегии
социализации весьма актуаль-
ны и ценны в наши дни. Со-
временная антропологическая
ситуация имеет признаки кри-

зиса, ибо человек неуправ-
ляемо меняется и многие из
происходящих перемен имеют
негативную направленность.
Человек развивает радикаль-
ные и экстремальные трен-
ды, тренды, размывающие его
идентичность (как в вирту-
альных практиках) или стре-
мящиеся вообще отбросить
ее (как в практиках, направ-
ленных к постчеловеку). В
обществе разрушаются усто-
явшиеся типы и способы со-
циализации, появляются но-
вые, связанные с ведущими
современными процессами –
глобализацией, компьютери-
зацией, виртуализацией, – и
человек с беспокойством за-
мечает, что эти приходящие
механизмы социализации и
коммуникации обедняют его
личность и его отношения с
другими людьми, заставляют
его утрачивать человечность.
В таких условиях исихастские
установки социализации, иси-
хастские личностные прак-
тики открывают возможно-

сти противостояния кризис-
ным тенденциям. Они спо-
собны стать противовесом
рискам и вызовам современ-
ности – тенденциям виртуа-
лизации человека, перехода
к постчеловеку, обеднения и
формализации общения. И
это значит, что исихазм сего-
дня – это еще и важный ду-
ховно-антропологический ре-
сурс византийского наследия.

n
Но разговор о византийском
наследии не может ограни-
читься исихазмом. Не только
исихазм, но даже правосла-
вие в целом – лишь одно из
крупных слагаемых феномена
Византии, византийского со-
знания и византийского куль-
турно-цивилизационного ор-
ганизма. Организм этот изна-

чально непрост, сложившие
его факторы принадлежат раз-
ным мирам. Большинство
описаний и характеристик Ви-
зантии начинается с указания
трех ее фундаментальных со-
ставляющих. Процитируем, к
примеру, Георгия Острогор-
ского: «Римская государст-
венность, греческая культура и
христианская вера суть глав-
ные источники византийско-
го развития. Без любого из
этих трех элементов сущность
Византии немыслима». Все
три названные столпа Визан-
тии – совершенно разной
природы и, разумеется, в ви-
зантийской жизни они не су-
ществовали независимо и от-
дельно, но постоянно сложно
взаимодействовали между со-
бой. Обратимся к взаимоотно-
шениям первого и последнего

Все в большей мере современный христианский мир открыва-
ет и признает, что существенные элементы молитвенной жизни
христианина, церковного устроения, христианской этики имеют
корни в православно-аскетической традиции.
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– государственности и веры.
Конкретнее речь идет о рим-
ской имперской государст-
венности. Она, в отличие от
привычной нам европейской
государственности Нового
времени, включает в себя даже
не просто связь с религией, но
мощный религиозный ком-
понент как часть собственно-
го внутреннего содержания.
Начиная с Цезаря и особенно
Августа империя обретает ре-
лигиозную основу в виде осо-
бого культа императора, в ко-
торый входит божественное
почитание его персоны, клят-
ва его гением, воскурение фи-
миама перед его статуей,
строительство храмов в его
честь, в том числе и для при-
несения ему жертв. Участие в
этом культе – главный граж-
данский долг подданного им-
перии. Это – идейное и сак-
ральное ядро римской госу-
дарственности, и оно прочно

перешло в византийскую им-
перскую государственность.
«Культ императора – един-
ственный античный культ, со-
хранившийся после офици-
ального принятия христиан-
ства при Константине I и Фео-
досии», – констатирует авто-
ритетный «Словарь антично-
сти». Но этот государствен-
ный культ – ярко выраженный
языческий культ! Как таковой
он не может не расходиться с
христианскою верой – и в
итоге два столпа Византии
вступают в непростое, напря-
женное взаимодействие меж-
ду собой: вера стремится хри-
стианизировать Римскую им-
перию, империя же, в свою
очередь, стремится объязы-
чить, паганизировать или, точ-
нее, в согласии с этимологией,
опоганить веру. Так фиксиро-
вал это обстоятельство Нико-
лай Алексеев, крупный фи-
лософ и государствовед из

эмиграции первой волны: «В
Византии <…> от столкнове-
ния евангельского учения с
языческой государствен-
ностью произошла своеобраз-
ная равнодействующая». Это
довольно удачная формула.
Но далее, разумеется, надо
раскрыть, какова же была эта
равнодействующая.
Имеется изобилие фактов,
черт, способных породить впе-
чатление, что языческие эле-
менты не только выжили, но и
получили преобладание. По-
добный взгляд долгое время
доминировал в науке. Как от-
мечает крупнейший совре-
менный византинист Жильбер
Дагрон, в его формирование
главный вклад был внесен
«римокатолицизмом, но не
без помощи прогрессивного
крыла русской православной
мысли». Не уходя вглубь вре-
мен, в качестве выразителя
католического антивизантиз-
ма надо назвать прежде всего
ученейшего Мартина Жюжи
(1878–1954), российского же –
Владимира Соловьева, кото-
рый писал, не обинуясь: «Госу-
дарство римско-византийское

Ценность и значение исихазма выходят за рамки православия.
Еще в постановлениях Второго Ватиканского собора говорилось,
что «на Востоке процветала иноческая духовность», ставшая
«своего рода источником латинских религиозных учреждений».
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сохранило совершенно языче-
ский характер, в нем не про-
изошло решительно никакой
существенной перемены. Не-
льзя указать ни одного сколь-
ко-нибудь значительного раз-
личия между государствен-
ным строем при язычнике
Диоклетиане и при quasi-хри-
стианах Феодосии или Юсти-
ниане». Такая позиция пред-
полагала, что христианская
Византия сохранила языче-
ское обожествление императо-
ра. Тому были многие под-
тверждения в придворных це-
ремониалах типа проскинезы
(простирания ниц) и проч. А
далее мысль очень естествен-
но приходила отсюда к пресло-
вутой концепции «цезарепа-
пизма», согласно которой в
Византии кесарь себя сделал
«папой», император узурпи-
ровал прерогативы главы
Церкви – притом при ее собст-
венном благоволении и со-
действии. Концепция прочно
закрепилась, а ярлык «цезаре-
папизм» надолго стал одним из
самых расхожих и популяр-
ных в западном и прогрес-
систском дискурсе о Византии.
Еще в «Очерках византийской
культуры» (1919) почтенней-
шего Павла Владимировича
Безобразова, принадлежавше-
го к школе академика Василия
Григорьевича Васильевского,
упоминается как нечто бес-
спорное «цезарепапизм, не-
сомненно, преобладавший в
Византии», и утверждается,
что «теория симфонии <…>
заключает в себе скрытый це-
зарепапизм». Апологетами це-
зарепапизма автор представ-
ляет крупнейших канонистов
Вальсамона и Хоматиана, свя-
того Симеона Солунского.
И все же с развитием науки эта
концепция была оставлена, а
с нею и целый набор других
антивизантийских «предрас-
судков», по выражению Дагро-
на. Как он находит, привели к
этому «вселенский дух и про-
сто историческая объектив-
ность». Разумеется, столкнове-

ние религиозности христиан-
ской и языческой в конститу-
ции византийского государст-
ва имелось и отрицаться никак
не может. Однако равнодей-
ствующая такого столкнове-
ния на поверку оказывается
иной. Современного научно-
го анализа на базе полного

корпуса данных не выдержи-
вают ни представление об обо-
жествлении персоны импера-
тора (вопреки наличию импе-
раторского культа), ни утвер-
ждение о том, что император
себе присваивал иерейскую
харизму (хотя постоянно
случались ситуации, которые

Культ императора – идейное и сакральное ядро римской госу-
дарственности, и оно прочно перешло в византийскую импер-
скую государственность. Но этот государственный культ – ярко
выраженный языческий культ!
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были на волос от подобного
присвоения). Это тонкое ба-
лансирование на грани Дагрон
передает фразой парадоксаль-
ной и мастерской: «Ни один
византийский правитель не
утратил разум настолько, что-
бы провозгласить себя “импе-
ратором и иереем”, однако ни
один из них не переставал
мыслить себя таковым».
Сейчас нас, однако, интересу-
ет не столько преодоление
предрассудков, сколько само
содержание равнодействую-
щей, истинные место и роль
неискорененного язычества в
византийской государствен-
ности и других сферах визан-
тийского бытия. Пусть за им-
ператорским культом в Ви-
зантии не стояло политиче-
ской теологии, утверждавшей
обоготворение императора,
как в языческих эллинистиче-
ских монархиях. Пусть не
было и цезарепапистской
узурпации. Но абсолютно не-

возможно отрицать религиоз-
ного, сакрального понимания
феномена империи! Вот уж за
нею божественность утвер-
ждалась всегда и категориче-
ски, она сполна наделялась
сакральною санкцией и сак-
ральным закреплением. Уже в
самом раннем очерке полити-
ческой теологии Византии у
Евсевия Кесарийского утвер-
ждалось, что изначально, «в
замысле божественного до-
мостроительства, империя
уже стала провиденциальным
орудием человеческого спасе-
ния» (Дагрон). Аналогично
пишет и Стивен Рансимен:
Византия – это «империя,
конституция которой была
основана на чисто религиоз-
ном убеждении, что империя
есть образ Царства Божия на
земле». И уже понятно отсю-
да, что «христианство освяти-
ло не столько личность импе-
ратора как таковую, сколько
его власть, место, и лишь в

связи с этим – самого импера-
тора» (Георгий Курбатов).
Итак, в политической теоло-
гии Византии имел место
«примат идеи царства по
сравнению с идеей царя» (Кур-
батов): центр тяжести, главная
идеологическая нагрузка и
главное сакральное обеспече-
ние – не за императором, а за
империей. Но каким бы ни
был предмет этого обеспече-
ния, оно было сугубо языче-
ским делом, хотя исполнялось
средствами христианской об-
рядности и языком христиан-
ского учения. Ибо христиан-
ская, евангельская религиоз-
ность не дает почвы не только
для обожествления императо-
ра, но и для сакрализации импе-
рии, будь то в форме ее призна-
ния «образом Царства Божия»
и «провиденциальным оруди-
ем человеческого спасения»
или в форме юстиниановой
«симфонии». Так пишет отец
Иоанн Мейендорф: «Как бы
добросовестно ни читать Но-
вый Завет, там не найти указа-
ния на <…> “симфонию” меж-
ду Царством Божиим и “ми-
ром сим”; скорее – на напря-
женность между частными,
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Религиозное сознание Византии наделяло империю статусом
сакрального института, совершало сакрализацию империи. И в
результате в структуре византийской религиозности существен-
но усиливалась установка сакрализации реальности.

неадекватными и неполными
достижениями человеческой
истории и абсолютной надеж-
дой на иной мир, где Бог будет
“всяческая во всем”». Поэто-
му то религиозное убеждение,
на котором основана консти-
туция Византийской империи,
есть в корне языческое убежде-
ние. И нет недостатка в свиде-
тельствах ученых – притом
разных конфессий и разных
школ, – приходящих к такому
выводу. Вот утверждения отца
Александра Шмемана: «Обра-
щение Константина не по-
влекло за собой никакого пе-
ресмотра, никакой переоцен-
ки теократического сознания
империи, а напротив, самих
христиан, саму Церковь <…> в
империи заставило видеть бо-
гоизбранное и священное
Царство. <…> Теория Юсти-
ниана укоренена в теократиче-
ском сознании языческой им-
перии, для которого государст-
во есть священная и абсолют-
ная форма мира, его смысл и
оправдание». Вполне созвучны
им заключения Дагрона: «С
язычеством <…> император-
ская идеология продолжала
оставаться связанной <…>
власть по-прежнему остава-
лась втайне языческой». Без
труда можно найти и другие
подобные оценки.
Как легко понять, в этих оцен-
ках – двоякое суждение: не
только о византийской госу-
дарственности, но и о визан-
тийской религиозности. Ре-
лигиозное сознание Визан-
тии, воспринимая влияние
языческого теократического
сознания, начинало воспри-
нимать империю «богоизбран-
ным и священным Царством».
Оно наделяло империю стату-
сом сакрального института,
совершало сакрализацию им-
перии. И в результате в струк-
туре византийской религиоз-
ности существенно усилива-
лась установка сакрализации
реальности (то есть утвержде-
ния прямой причастности Бо-
жественному каких-то явле-

ний или вещей мира сего). Та-
кая установка – универсальная
принадлежность религиозно-
го сознания, но в разных его
формациях она занимает
очень разное место. Одно из
главных размежеваний между
языческой и христианской ре-
лигиозностью – именно в их
отношении к сакрализации.
В язычестве это, безусловно,

господствующая установка,
но в христианстве она играет
лишь весьма ограниченную
роль: как освящение она уча-
ствует в конституции литурги-
ческой сферы, и круг явле-
ний, охватываемых ею, опре-
деляется Евхаристией и
остальными таинствами Церк-
ви, оставаясь в границах ли-
тургической реальности.

Хранимая и культивируемая в исихазме установка обожения
отвечает аутентично христианской религиозности, тогда как
установка сакрализации не передает уникальность и новизну
Благой Вести, толкая византийское сознание назад, к язычеству.
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Главная же, доминирующая
установка – в корне иная, она
соответствует поклонению, на
евангельском языке, «в духе и
истине» (Ин. 4: 24), всецелому
устремлению человека к со-
единению со Христом в Духе
Святом, к синергии и обоже-
нию, по православному уче-
нию. Исихазм оттого и при-
знан ныне ядром православ-
ной духовности, что исихаст-
ская практика создавалась с
единственной целью добыва-

ния квинтэссенциального
христианского опыта – опыта
восхождения к обожению.
Подвижники признаются под-
линными носителями этого
опыта, как в предшествовав-
шие эпохи – апостолы, а затем
мученики. Хранимая и культи-
вируемая в исихазме установ-
ка обожения отвечает аутен-
тично христианской религиоз-
ности, тогда как установка
сакрализации (которую следу-
ет отличать от укорененного в

Евхаристии сакраментально-
литургического освящения)
не передает уникальность и
новизну Благой Вести, тол-
кая византийское сознание
назад, к язычеству. 
Получая свободу, установка
сакрализации отнюдь не огра-
ничивается сферой власти и
государства. Это – общая
установка, определенный тип
отношения к реальности, ко-
торый может сказываться в
любых сферах. На другом по-
люсе от высоких имперских
сфер – повседневное суще-
ствование человека, и здесь
сакрализация тоже получила
усиленное развитие. Про-
извольное расширение круга
явлений, наделяемых причаст-
ностью Божественному, вы-
ражается тут прежде всего в
разрастании, гипертрофии
культового символизма, когда
стремятся пронизать сакра-
лизующим культом и ритуа-
лом едва ли не весь порядок
земного существования. По
этому пути в России, пожалуй,
заходили дальше, чем в Визан-
тии. Славянство моложе эл-
линства, и тут ближе были
пласты архаической, прими-
тивной религиозности, для
которой «все полно богов», а
еще больше – бесов, которой
близка тенденция к тоталь-
ной сакрализации и личного,
и общественного бытия. Эта
тенденция рождает такие из-
вестные явления нашей ду-
ховной истории, как догмати-
зация обряда, сакрализация
быта, обрядоверие. В них пе-
режитки славянского языче-
ства получали христианское
оформление и христианскую
легитимацию от парадигмы
сакрализации, пришедшей из
Византии в составе транслиро-
ванного на Русь восточнохри-
стианского дискурса. Стогла-
вый собор 1551 года всего бо-
лее послужил догматизации
обряда. С этой догматизацией
в широком сознании посели-
лось прочное представление,
что всякое изменение обряд-

Концепция христианской империи как богоустановленного, сак-
рально санкционированного государства идет вразрез с право-
славным богословием энергий.
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ности – ересь, измена вере.
Поэтому через сто лет обрядо-
вая реформа Никона вызвала
истовый отпор и привела к
трагедии раскола – как ви-
дим, эту трагедию приходится
тоже отнести к воздействиям
византийского наследия! Ха-
рактерно, что в борьбе с раско-
лом властям пришлось сде-
лать решения Стоглава секрет-
ными – так родился еще один
стереотип, коренящийся в
установке сакрализации и до-
живший до наших дней.
Что же до обрядоверия и сак-
рализации быта, то они сло-
жили колоритную стихию на-
родной жизни, которая умиля-
ла бытописателей, а для мно-
гих ученых служила доказа-
тельством глубочайшей право-
славности русского народа.
Но эта стихия провалилась на
историческом экзамене. За
считанные годы – моменталь-
но по историческим меркам! –
Русь православная стала
СССР-ом, где православные
оказались малозаметными го-
нимыми маргиналами, а мил-

лионы прежних обрядоверцев
обрели советское сознание,
нередко и присоединяясь к
гонителям. Свойства обрядо-
верческого сознания это не-
плохо позволяют. Если вера
не имеет опоры в высших ин-
теллектуальных слоях созна-
ния, эти слои нетрудно запол-
нить большевистской или
иной идеологией, ясно дока-
зывающей вчерашнему пра-
вославному, что попы обманы-
вали его.
Так постепенно мы возвраща-
емся к нашим дням и к главной
теме об актуальности визан-
тийского наследия. Нет со-
мнений, с сакрализацией тоже
связана самая высокая актуаль-
ность. «Отзываются в наших
днях», по выражению Хомяко-
ва, и проблема христианской
империи, и формация рели-
гиозности, которая ограничи-

вается обрядоверием и грани-
чит вплотную с суеверием.
Ущербность обрядоверческой
формации не вызывает сегодня
споров. Однако совсем иное –
«имперский вопрос». Мы на-
помнили свидетельства спе-
циалистов, доказывавших, что
Византийская империя отнюдь
не безоговорочно может быть
названа христианской импери-
ей: она имела религиозную
конституцию, но соответ-
ствующая религиозность –
языческой, а не христианской
природы. В то же время в своей
теологии и идеологии она не
желала этого признавать, на-
против, она усиленно себя
утверждала даже «христиан-
нейшей». Расчленить это сра-
щение, расцепить эти два пла-
ста, две в корне разные форма-
ции сознания даже в принци-
пе невозможно. Владимир Би-

Языческий культ государства, меняя обличья, становясь то ближе,
то дальше от византийского прототипа, фальшиво объявляя себя
то христианнейшим, то гуманнейшим, сопровождает всю историю
нашего Отечества. 
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бихин четко фиксировал такую
невозможность: «Относитель-
но едва ли не преобладающего
числа византийских авторов и
исторических лиц современно-
му историку хотелось бы знать,
были ли они истинно христи-

анами или втайне язычниками.
Дело не в нехватке историче-
ского материала, а в том, что
мы от себя навязываем визан-
тийцам вопрос, который они
сами не спешили ставить и
даже поставив решать». И в

итоге – практически вся визан-
тийская речь обретает «неис-
правимую двузначность всего
говоримого». Гибридный и
смутный, в высшей мере дву-
смысленный феномен!
Такова же и его роль в россий-
ской истории. Языческий
культ государства, меняя об-
личья, становясь то ближе, то
дальше от византийского про-
тотипа, фальшиво объявляя
себя то христианнейшим, то
гуманнейшим, сопровождает
всю историю нашего Отече-
ства. Двусмысленно и то, как
сегодня вновь вбрасывают
этот прототип в общественное
сознание – то исподволь, а
то и прямо выдвигая его как
образец в сегодняшних по-
исках новых ориентиров для
российской государственно-
сти. Так пишет в своем после-
словии к фундаментальному
труду Дагрона его переводчик
Александр Мусин: «Темы царя
и Византии <…> подпиты-
ваются на самом высоком
уровне. На поддержку этой
идеи брошены киноиндустрия
и помпезные конференции.
<…> Монархия остается вож-
деленной мечтой многих». Ес-
тественно является мысль: не
следует ли уйти совсем от это-
го мутноватого византийско-
го наследия? Не будет ли это
прямее, смелее, чище?
«Иногда от постоянного всмат-
ривания в тайну России, от
постоянного занятия больше-
визмом в душе поднимается
непреодолимая тоска и воз-
никает соблазн ухода в искус-
ство, философию, науку. Но
соблазн быстро отступает. Уйти
нам нельзя и некуда» – так за-
канчивает Федор Степун свои
знаменитые мемуары «Быв-
шее и несбывшееся». Mutatis
mutandis («с соответствующими
изменениями», лат.) и я скажу
это о нашей теме. И феномен
Византии, и феномен импе-
рии со всем их язычеством не-
отделимы уже от судеб Рос-
сии, от русского христианства.
За много столетий в них вло-

Паламитское богословие совершило отказ от эссенциализма в
сфере антропологии. Необходимо продолжить дело святого
Григория Паламы, распространив его энергийный дискурс,
концепции богословия энергий на уровень социальной реаль-
ности, в область учения об обществе и государстве.

жен неизмеримый капитал –
отнюдь не только иллюзорных
и обманных теологий и техно-
логий, но и честных попыток
настоящего следования за-
явленным христианским цен-
ностям. «В Византии искренне
пытались создать христиан-
скую человеческую общность,
которая была бы созвучна не-
бесной», – пишет Стивен Ран-
симен, никак не склонный
идеализировать Византию.
Отыскиваемые сегодня модели
и стратегии новой государст-
венности должны учитывать
историю и чувствовать органи-
ку российского государствен-
ного бытия; и стоит постарать-
ся, чтобы идеи и чаяния наших
предшественников не были
целиком отброшены как чи-
стое заблуждение.

n
Что надо сделать – это даже
довольно ясно. Отец Алек-
сандр Шмеман выразил зада-
чу отчетливой формулой –
«переоценка государства в све-
те христианского учения о
мире». Вполне возможно рас-
крыть эту формулу в ее фило-
софском содержании. Госу-
дарственная модель, в которой
империя мыслится как подо-
бие Царствия Божия на земле
и как человеческая общность,
созвучная небесной (отсыл к
юстиниановой идее «симфо-
нии»), связана не только с
языческой теократией. Фило-
софский ее фундамент – в
платонической онтологии,
предполагающей сущностную,
эссенциальную связь мира с
Богом. Но в православном бо-
гословии такая связь – не по
сущности, а лишь по энер-
гии. И потому мы должны в
первую очередь констатиро-
вать, что концепция христиан-
ской империи как богоуста-
новленного, сакрально санк-
ционированного государства
идет вразрез с православным
богословием энергий.
Этот вывод ставит нас сразу в
новую ситуацию, открывает

новое русло рассуждения. Мы
понимаем, что, оценивая фе-
номен империи, а также и все
другие византийские и вос-
точнохристианские формации
общества и государства, мы
непременно должны обратить-
ся к паламитскому богосло-
вию энергий как последнему
зрелому этапу развития право-
славной мысли. Расхождение
этого богословия с имперским
культом, различие их онтоло-
гических предпосылок – лишь
первое наблюдение, надо идти
глубже. Связь Бога и человека,
ergo, Бога и мира по энергии –
специфический род связи,
конституирующий иную ре-
альность и иную процессу-
альность, динамику мирового
бытия, нежели связь по сущ-
ности, предполагаемая анти-
чной мыслью, равно как и
классической европейской ме-
тафизикой. Паламитское бо-
гословие совершило отказ от
эссенциализма – «преодоле-
ние метафизики» – в пробле-
ме человека и личности, в сфе-
ре антропологии (хотя и здесь
остается еще немало открытых
проблем). Необходимо продол-
жить дело святого Григория
Паламы, распространив его
энергийный дискурс, концепции
богословия энергий на уровень
социальной реальности, в
область учения об обществе и
государстве. Это – масштаб-
ная и нелегкая, глубоко твор-
ческая задача. Но лишь на
пути ее решения возможен
основательный Государствен-
ный Проект для восточнохри-
стианской цивилизации. Это
путь кардинального, но кон-
структивного пересмотра им-
перских концепций. Напро-
тив, все попытки их реанима-
ции и внедрения в старом виде
несут лишь фатальное повто-
рение старой спеси и старых
иллюзий, старой фальши, дву-
смысленности, умолчаний,
манипуляций… всего нашего
«как всегда»!
Некоторые начальные вехи
для открывающегося пути

видны сразу. Христианское
учение о мире не может вести
к сакральному обоснованию
империи. Ясно также, что
энергийная связь мира и Бога
не обеспечивает сакрализа-
ции вообще никаким мир-
ским институциям в их ста-
тичном существовании, не
дает она и обоснования юсти-
ниановой «симфонии». Но в
то же время это – содержа-
тельная связь, и она позволяет
делать не только подобные
негативные суждения. В со-
гласии с нею «симфония» не-
возможна, однако возможна
синергия. Невозможна «со-
звучность», однако возможно
со-устремление. Устроение
социально-государственной
сферы согласное с христиан-
ской энергийной икономи-
ей не должно выражаться в
сакрализации институций. Но
оно может заключаться в соз-
дании определенных соци-
альных и государственных
практик и стратегий, в со-
действии одним таким прак-
тикам и отказе от других.
Опыт такого рода исподволь
возникал и в самой Византии
в эпоху Исихастского Воз-
рождения XIV века. И надо
взглянуть заново на эту уни-
кальную эпоху под указан-
ным углом зрения.
В религиозном сознании при
этом уже не будет той давней
двойственности и внутренней
напряженности, которую по-
рождала взаимная чужерод-
ность исихастской установки
обожения и установки сакра-
лизации с ее языческими кор-
нями. К исихастской аскезе
мы вновь должны в заключе-
ние вернуться, чтобы опять
подчеркнуть ее ключевую роль
как незаменимого источника
подлинного христианского
опыта. Черпать из этого источ-
ника, хранить с ним живую
связь, ориентироваться на его
ценности – единственный на-
дежный способ обращения с
колючим кладом византий-
ского наследия. 
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Политическое измерение
исихазма в поздней Византии
и в новейшей истории России

тношения византийской
и русской культур в опре-
деленном смысле пара-
доксальны. Несмотря на

общую религию – православие – и
пришедшую вместе с ней книж-
ность, бросается в глаза, что полити-
ческий, социальный и экономиче-
ский строй как Киевской Руси и
княжеств периода раздробленности,
так и московского периода не име-
ет почти ничего общего с византий-
ским. Несомненно, это долгое вре-
мя затрудняло подражание Византии
даже в сфере придворного церемо-
ниала и монархической идеологии –
оно началось только после брака
Ивана III с Софьей Палеолог, то
есть уже после падения Второго
Рима. Затем сознательная ориента-

ция на византийский политический
опыт, совершенно нехарактерная
для русского Средневековья, посте-
пенно усиливалась в течение XVI и
XVII веков вплоть до Петра I. Иван
IV, Алексей Михайлович, патриарх
Никон, Федор Алексеевич по свое-
му политическому имиджу созна-
тельно приближались к византий-
ским образцам. Это тем более пора-
зительно, что в указанные два столе-
тия в сфере культуры Россия на-
оборот все дальше отходила от Ви-
зантии и все более приближалась к
западной культуре. Исследования
Александра Камчатнова показы-
вают, какое огромное влияние на
всю русскую книжность и образован-
ность в XIV–XV веках оказал визан-
тийский исихазм. Болгарский уче-

О

Максим Викторович 
Медоваров – специалист 
по истории русской и зарубежной 
консервативной мысли

Тема исихазма и наследия святых Григория Паламы, Григория Си-
наита и других вообще не возникала в России вплоть до появле-
ния имяславческого движения, несмотря на имевшиеся труды Ива-
на Киреевского и Памфила Юркевича о сердечной молитве.

ник святого Григория Синаи-
та Феодосий создал так на-
зываемую Тырновскую школу
письменности, влияние тради-
ций которой в России ощуща-
лось вплоть до петровских ре-
форм, но все же шло на убыль
к XVII веку.
Дальнейший всплеск темы ви-
зантийского наследия в Рос-
сии произошел только после
публикации первого «Филосо-
фического письма» Петра Чаа-
даева, считавшего Византию
причиной всех дальнейших
бед нашей страны (1836 год). В
качестве ответа на этот вызов
византизм стал славянофиль-
ским лозунгом, занял важней-
шее место в историософии
Федора Тютчева, а затем был
подхвачен Константином Ле-
онтьевым и Тертием Филип-
повым. Однако следует при-
знать, что действительное зна-
ние особенностей византий-
ской истории названными
мыслителями оставляло же-
лать лучшего: русская обще-
ственная мысль и византино-
логия развивались параллель-
ными курсами. Исключением
был труд Льва Тихомирова
«Монархическая государст-
венность». В нем подробно
рассматривались отличия

римской монархии и визан-
тийской монархии от монар-
хии российской.
Таким образом, к началу XX
века византийское наследие
в России оставалось в значи-
тельной степени лозунгом,
мифологемой с минимумом
конкретно-исторического со-
держания. Характерно, что
тема исихазма и наследия свя-
тых Григория Паламы, Григо-
рия Синаита и других вообще
не возникала в России вплоть
до появления имяславческого
движения, несмотря на имев-
шиеся труды Ивана Кире-
евского и Памфила Юркеви-
ча о сердечной молитве. О
степени фантастичности пред-
ставлений об исихазме, бы-
товавших в то время, дает
представление простой и в то
же время скандальный при-
мер. Известный публицист,
видный представитель русско-
го национализма Михаил
Меньшиков, полемизируя с
поздним славянофилом гене-
ралом Александром Кире-
евым, писал в 1905 году: «На-
сквозь византийское, вышед-
шее (через Ивана Киреевско-
го) из Оптиной пустыни “пра-
вославие” славянофилов про-
никнуто идеями гезихастов,

афонских мистиков XIV века,
близких к ереси». Данная фра-
за свидетельствует о том, что
русская общественность на-
чала XX века даже не знала,
что именно исихазм признан
православной ортодоксией на
пяти (!) соборах середины XIV
века, а его противники от-
лучены от Церкви. Удивитель-
но ли после этого, что боль-
шинство русских православ-
ных иерархов и богословов в
1910-е годы заняли откровен-
но имяборческую позицию?
Только после выхода книги
схимонаха Илариона «На го-
рах Кавказа» и начала широ-
чайшего по масштабам движе-
ния в защиту умной молитвы
и почитания Имени Божьего
исихазм внезапно вошел в са-
мую сердцевину русской мыс-
ли. Осмысленный в трудах
отца Павла Флоренского, отца
Сергия Булгакова, Алексея
Лосева (монаха Андроника),
архимандрита Софрония (Са-
харова), архимандрита Ки-
приана (Керна), Владимира
Лосского и других, он уже на-
всегда останется одним из кра-
еугольных камней русской
мысли и русской истории.
Прерванная в XVIII веке и
едва возобновленная святым

Святой Григорий
Синаит
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Серафимом Саровским тради-
ция умной молитвы в XX веке
разлилась широким руслом.
Вместе с тем один аспект воз-
рождения исихазма в XX веке,
на который практически не
обращают внимания, настоя-
тельно требует осмысления.
Речь идет о политическом из-
мерении исихазма. Безразли-
чен ли монаху, ищущему спа-

сения своей души и моляще-
муся за весь мир в пустынном
уединении, политический и
общественный строй госу-
дарства? Или же здесь можно
говорить о каких-то вполне
определенных предпочтениях?
Существует тенденция под-
черкивать антиплатонический
смысл паламитского учения
о нетварных энергиях. Сто-

ронники этого мнения пола-
гают, что если возможность
умной молитвы и обожения
доступна каждому человеку,
то не только церковная и по-
литическая, но и космическая
и ангельская иерархии стано-
вятся неважны. Однако такая
позиция противоречит как са-
мому факту иерархического
строя видимой Церкви, так и
учению Ареопагитского кор-
пуса об иерархии Церкви не-
видимой – учению, безуслов-
но, авторитетному для основа-
телей исихазма.
Однако есть и еще один аргу-
мент. Политическая ориента-
ция как святого Григория Па-
ламы и других отцов священ-
нобезмолвствующих XIV века,
так и их последователей XX
века была совершенно одно-
значной и определенной.
С самого первого дня борьба
паламизма с варлаамизмом
была абсолютно неотделима от
политической и социальной
борьбы, развернувшейся в Ви-
зантии в середине XIV века и
вылившейся в разрушитель-
ную гражданскую войну
1341–1347 годов.
В этой борьбе не на жизнь, а
на смерть столкнулись не про-
сто два придворных клана,
как это часто бывало, а два
движения с широкими обще-
ственными базами и полярны-
ми мировоззрениями.
Первая партия называлась зи-
лотами. Ее составляли некото-
рые представители «западни-
ческой» династии Палеоло-
гов (нельзя говорить об их
полном слиянии, но во время
войны против Кантакузина
произошла их смычка) и ори-
ентировавшаяся на них прото-
буржуазия, горожане, торгов-
цы, тесно связанные с ростов-
щическим капиталом морских
держав, особенно Генуи. Той
самой Генуи, которая вскоре
после рассматриваемых собы-
тий организовала поход Ма-
мая на Русь. Эта партия – в
духе извечных палеологовских
традиций – регулярно пыта-

Безразличен ли монаху-исихасту, ищущему спасения своей
души и молящемуся за весь мир в пустынном уединении, поли-
тический и общественный строй государства?

лась заключить унию с папой
и была враждебна к туркам,
хотя и не брезговала помо-
щью сарыханских эмиров. По-
литическим лидером этой пар-
тии стал Алексей Апокавк. В
философии зилоты ориенти-
ровались на приземленное ра-
ционалистическое толкова-
ние Аристотеля (самого по
себе весьма рационалистиче-
ского). Они были тесно связа-
ны с греками Южной Ита-
лии. Именно там родился Вар-
лаам Калабрийский – глав-
ный еретик, противник Пала-
мы, преподававший греческий
язык византинофобу Петрар-
ке и окончивший свои дни
католиком. Утверждение об
их приверженности к рацио-
нализму не противоречит нео-
платоническим реминисцен-
циям: средневековый и ре-
нессансный неоплатонизм,
как показано в трудах Лосева,
отличался крайним разнооб-
разием. Важно то, что именно
варлаамитская версия неопла-
тонизма вела к итальянскому
гуманизму и дальнейшей по-
беде Модерна над христиан-
ским Средневековьем. Вся ма-
гистральная линия новоевро-
пейской философии, о чем не
уставали повторять отец Павел
Флоренский, Алексей Лосев и
Владимир Эрн, ведет свое про-
исхождение от варлаамизма.
Вторую партию в Византии
XIV века возглавлял род Кан-
такузинов. Ее социальной ба-
зой была земельная аристокра-
тия, воины (с большими ого-
ворками можно считать их
аналогом западного феодаль-
ного рыцарства). Кантакузи-
нисты воплощали консерва-
тивное, патриархальное нача-
ло в общественной жизни.
Они были противниками унии
с папством и сторонниками
союза с турками, то есть в не-
котором роде «евразийцами».
Они желали в конечном исто-
рическом итоге крестить ту-
рок, но при этом относились к
исламу внимательно и уважи-
тельно (если говорить в пер-

вую очередь о трудах самого
святого Григория Паламы, тон
которых в этом отношении
беспрецедентен для византий-
ского богословия).
Накануне гражданской войны
и паламитских споров раскол
произошел во всех сферах
жизни византийского обще-
ства. Консолидировались про-
тивостоявшие друг другу соци-
альные слои, конкретные ари-
стократические роды и семьи,
отдельные области и города.
Получили законченный вид

их политические и религиоз-
ные программы. С одной сто-
роны, варлаамизм, открывав-
ший с богословской точки
зрения дорогу к признанию
filioque и к унии (напомним,
сам Варлаам, начав с антила-
тинских трактатов, стал в ито-
ге католическим епископом).
С другой стороны, паламизм,
вызвавший категорическое не-
приятие у всего католическо-
го Запада (хотя и там имели
место мистические течения,
которые могли бы при опреде-

Победа программы Палеологов значила движение Византии в
сторону философии Ренессанса, постепенной секуляризации
и обуржуазивания.
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ленных условиях рассматри-
ваться как сходные с пала-
мизмом, например, учение
Майстера Экхарта). Католи-
цизм, со времен Карла Вели-
кого и поныне боящийся
«чрезмерного онтологизма» и
потому отказавшийся от изна-
чального типа икон, не мог
принять и понимание Имени
Божьего как словесной иконы,
в которой также Своими энер-
гиями присутствует Бог. Лати-
няне, посещавшие Византию,
смеялись над исихазмом как
над темным суеверием. Изве-
стен случай, когда европейцы
насмехались над учением Па-
ламы, катаясь на лодках, и
вдруг внезапно утонули. Греки
восприняли этот случай как
доказательство истинности
учения святого Григория.
Разумеется, следует иметь в
виду, что в гражданской войне
1341–1347 годов отдельные
лица переходили из одного ла-
геря в другой, настроение на-

селения и даже духовенства
отдельных городов также часто
менялось, а Сербия и Болгария
вмешивались в войну то на
стороне Кантакузинов (внача-
ле), то на стороне Палеологов
(в конце), к немалым террито-
риальным выгодам сербского
короля Стефана Душана. Од-
нако это нисколько не отме-
няет указанной выше тенден-
ции: победа программы Па-
леологов значила движение
Византии в сторону филосо-
фии Ренессанса, постепенной
секуляризации и обуржуазива-
ния, победа программы Канта-
кузинов предполагала движе-
ние в направлении, прямо про-
тивоположном духу еще не на-
ступившего тогда Модерна.
Святой Григорий Палама стал
одной из крупнейших фигур
гражданской войны. Его изго-
няли, низвергали, незаконно
«отлучали» от Церкви, брали в
плен. Попав в неволю к турец-
ким пиратам, Палама проник-

ся симпатией к ним и сумел
обратить многих в правосла-
вие, что нашло отражение в
его позднейшей полемике с
исламом. Быть может, ему уда-
лось познакомиться с суфия-
ми-дервишами и критически
осмыслить их мистический
опыт.
Роль айдынского эмира Умура
и османского султана Орхана,
решительно выступивших на
стороне Иоанна Кантакузина,
стала решающей в войне –
точно так же, как роль язычни-
ков-монголов ранее оказалась
судьбоносной для спасения
России от западного наступле-
ния в XIII веке и от возможно-
сти подъема собственной рус-
ской протобуржуазии. Во вре-
мя гражданской войны
1341–1347 годов турки, в отли-
чие от сербов и болгар, не стре-
мились захватить куски визан-
тийской территории. Воины
малоазийских бейликов не раз
срывали наступление Апокав-
ка и Палеологов и прямо всту-
пили в схватку с крестоносца-
ми, которые разрушили Смир-
ну под предлогом, сходным с
сегодняшними предлогами для
западной агрессии против мно-
гих стран мира.

Роль айдынского эмира Умура и османского султана Орхана,
решительно выступивших на стороне Иоанна Кантакузина,
стала решающей в войне – точно так же, как роль язычников-
монголов ранее оказалась судьбоносной для спасения России
от западного наступления в XIII веке.

Т
ур

е
ц

ки
й

 п
о

со
л

 п
е

р
е

д
 в

и
за

н
ти

й
ск

и
м

 и
м

п
е

р
ат

о
р

о
м

. 
X

V
 в

е
к

Война, опустошившая земли
Византии и временно (на не-
большой срок) сократившая ее
территорию в три раза, завер-
шилась победой кантакузи-
нистов. Пять поместных собо-
ров утвердили исихазм в каче-
стве обязательного вероуче-
ния и анафематствовали Вар-
лаама. Иоанн Кантакузин за-
нял трон, став императором
Иоанном VI – соправителем
Иоанна V. Позже он оставил
престол, ушел в монастырь,
написал воспоминания и
скончался в возрасте 90 лет. Но
возвращение полноты власти
в руки Палеологов уже не мог-
ло реанимировать византий-
ское западничество и варлаа-
мизм в прежнем виде. Хотя
Палеологи и заключили в 1439
году позорную Флорентий-
скую унию с папством, но к
тому времени из недр иси-
хастской традиции вышел
святитель Марк Эфесский,
сорвавший унию. И даже на
краю гибели – в 1453 году – из
Царьграда звучал гордый го-
лос Луки Нотары, наследни-
ка «евразийских» традиций
кантакузинизма: «Лучше уви-
деть в Городе царствующую
турецкую чалму, чем латин-
скую тиару!»
Если бы в 1347 году с духов-
ной помощью исихастов и
военной помощью турок Ио-
анн Кантакузин не победил
бы, то, по мнению таких вид-
ных историков, как Сергей
Сказкин, Ангелика Лаиу и
Дональд Никол, «обуржуази-
вание» Византии сблизило
бы ее путь с западным. Нача-
ла бы формироваться полити-
ческая греческая нация, бази-
рующаяся не на православии,
а на апелляции к Древней
Греции (оккультный неопла-
тонизм Гемиста Плифона в
своем политическом аспекте
предполагал именно это).
Рычаги власти оказались бы у
городских торговцев, а не
землевладельцев и воинов.
Возникло бы этнически одно-
родное эллинское (а не «ро-

мейское») протобуржуазное
торговое государство, тесно
связанное с Ватиканом и Ге-
нуей (либо Венецией, в зави-
симости от политической
конъюнктуры) и враждебное
туркам. Это государство отка-
залось бы от тысячелетней
традиции имперского Рима.
Византия вполне могла бы со
временем стать если не «нор-
мальной европейской стра-
ной», «национальным госу-
дарством», то страной, близ-

кой к этому сомнительному
статусу, лишившись своей ци-
вилизационной самобытно-
сти и исторической миссии,
которую нельзя измерить ма-
териальными ценностями.
Симптоматично, что в ходе
гражданской войны моряки-
зилоты установили на не-
сколько лет в Фессалониках
своеобразную «республику»,
близкую по духу к итальян-
ским городам. В Фессалони-
ках осуществлялось само-

Война завершилась победой кантакузинистов. Пять помест-
ных соборов утвердили исихазм в качестве обязательного
вероучения и анафематствовали Варлаама. Иоанн Кантакузин
занял трон, став императором Иоанном VI – соправителем
Иоанна V.
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управление, фактически
власть принадлежала торгово-
ремесленными слоями, пока
город не был взят Кантакузи-
ном. По своей судьбоносно-

сти и драматичности этот эпи-
зод можно сравнить только с
ликвидацией Новгородского
государства Иваном III спустя
почти полтора столетия.

История возникновения и
утверждения исихазма нагляд-
но показывает, что святой Гри-
горий Палама и его сторонни-
ки не только непрестанно
практиковали молитву Иису-
сову и достигали созерцания
нетварного света, но активно
занимали определенную по-
литическую позицию, ориен-
тируясь на сакральную Ромей-
скую монархию с иерархиче-
ским военно-бюрократиче-
ским строем в противополож-
ность протобуржуазным тен-
денциям гуманистов-варлаа-
митов с их стремлениями к
преобладанию торгово-ремес-
ленных слоев. Социально-по-
литические вопросы оказа-
лись далеко не безразличными
для исихазма. В определен-
ной степени не так уж был не-
прав упомянутый выше Мень-
шиков, заметивший родство
паламитского идеала с кон-
сервативными славянофиль-
скими теориями в новой исто-
рии России. Очень важен кон-
текст, в котором Меньшиков
обличал исихазм в статье «Суть
славянофильства». Он упре-
кал славянофильство в том,
что в нем нет ничего собствен-
ного русского, а только «греко-
сирийское, монгольское и не-
мецкое». Любопытно, что эта
характеристика была бы верна
и для «ромейского» исихазма
XIV века – враждебного этни-
ческому греческому национа-
лизму, зато связанного с тради-
циями сирийско-египетского
монашества, обладавшего про-
турецкой геополитической
ориентацией, а если вспом-
нить Майстера Экхарта, то и
«немецкий рисунок» окажется
здесь в наличии. Вот почему
последовательный и убежден-
ный националист западниче-
ского толка Меньшиков (как и
его идейные наследники, так
называемые национал-демо-
краты, Алексей Широпаев,
Сергей Сергеев, Егор Холмо-
горов и другие в наши дни) от-
вергал и византийское, и тюр-
ко-монгольское, и консерва-

Если бы с духовной помощью исихастов и военной помощью
турок Иоанн Кантакузин не победил бы, в Византии начала бы
формироваться политическая греческая нация, базирующаяся
не на православии, а на апелляции к Древней Греции (оккульт-
ный неоплатонизм Гемиста Плифона в своем политическом
аспекте предполагал именно это).
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тивное немецкое начала в ис-
тории России. Недаром, бро-
сив первый камень в святого
Григория Паламу, Ивана Кире-
евского и «византийское “пра-
вославие”» вообще, Меньши-
ков пошел еще дальше. Он
разразился филиппиками про-
тив «насквозь ордынского “са-
модержавия” славянофилов» и
«насквозь немецкой идеи “на-
родности”».
Действительно, религиозные и
философско-богословские
учения неотъемлемы от соци-
ально-политических практик,
причем связь здесь взаимная.
Только в императорской, воен-
но-бюрократической, много-
этнической Византии с «евра-
зийской» геополитической
ориентацией партии кантаку-
зинистов создались наиболее
благоприятные условия для
расцвета уходящей корнями в
раннее Средневековье практи-
ки умной молитвы и созерца-
ния Фаворского света. Потому
и в России, и в Румынии –
странах, переживших возрож-
дение исихазма в первой поло-
вине XX века, – паламитская и
имяславческая религиозная

ориентация оказалась тесно
связанной с монархизмом,
консерватизмом и имперской
«евразийской» идеей.
В этом плане не может быть
ничего показательнее твердых
монархических и даже реак-
ционных взглядов величай-
ших русских философов Фло-
ренского, Лосева, Эрна, а так-
же архимандрита Софрония
(Сахарова), полностью отвер-
гавших все ценности европей-
ского Модерна со времен ре-
нессансного гуманизма.
Смычка «реакционных» по-
литических воззрений в трудах
названных философов с их
последовательным имяслави-
ем органична. Одно просто
невозможно отделить от дру-
гого. При этом обращает на
себя внимание тот факт, что
Флоренский в 1920-е годы со-
трудничал с советской
властью, а после ареста в 1933
году написал знаменитую ра-

боту «Предполагаемое госу-
дарственное устройство в бу-
дущем». Не имея возможности
в тюрьме открыто писать, на-
пример, о монархии, он сделал
все возможное, чтобы при-
дать своему сочинению яр-
кую имперскую, антибуржуаз-
ную и даже «евразийскую»
окраску. Лосев, освобожден-
ный и реабилитированный в
1933 году, был вплоть до 1953
года лишен возможности пуб-
ликовать свои работы. Но су-
ществует множество свиде-
тельств, что Сталин специ-
ально позаботился о том, что-
бы философ-исихаст не погиб
и продолжал свою деятель-
ность. Имеются также дан-
ные о том, что Сталин однаж-
ды лично советовался с Лосе-
вым в Кремле по политиче-
ским вопросам. К сожалению,
эту гипотетическую встречу
никто не мог письменно задо-
кументировать. Поэтому сю-

Святой Григорий Палама и его сторонники не только достигали
созерцания нетварного света, но занимали определенную поли-
тическую позицию, ориентируясь на сакральную Ромейскую
монархию с иерархическим военно-бюрократическим строем.
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жет обречен навсегда остаться
таким же неясным, как и во-
прос о том, мог ли юный семи-
нарист Иосиф Джугашвили
что-то знать о священнобез-
молвствующих в Сванетии,
«на горах Кавказа»… Досто-
верно известно только одно:
именно антибуржуазность ста-
линского режима заставляла
имяславцев Флоренского и
Лосева, репрессированных
этим самым режимом, нахо-
дить в нем положительные
стороны. В связи с этим заслу-
живает самого серьезного вни-
мания концептуальная статья
Владимира Кантора «Флорен-
ский, Степун и большевист-
ское имяславие». В ней отме-

чаются существенные черты,
роднящие богословские воз-
зрения Ареопагитик и свято-
го Григория Паламы с совет-
ской идеологией (но не с уче-
нием Маркса и Энгельса!) и
противопоставляющие их ми-
ровоззренческой парадигме
европейского Модерна, «рас-
колдованного мира» (по Мак-
су Веберу).
Что касается возрождения
исихазма в Румынии 20–30-х
годов XX века, то это было
время невиданного по накалу
духовного подъема румынско-
го православия. В своей крат-
кой программной статье 1937
года «Христианская револю-
ция» Мирча Элиаде связывал

миссию возрождения мисти-
ческого православия после
краха Российской империи с
обновлением всего социально-
политического строя Румы-
нии. Практически уникаль-
ным в истории православия
случаем было то, что патриарх
Мирон и весь Синод Румын-
ской православной церкви в
1930-е годы безоговорочно
поддерживали легионерское
движение. Как известно, ле-
гионеры практиковали молит-
ву Иисусову, некоторые из них
уходили в затвор и полностью
посвящали себя исихастским
практикам умного делания.
Перед духовным величием ру-
мынского исихазма того вре-
мени – неотъемлемого от
вполне определенной поли-
тической ориентации – пре-
клонялся даже барон Юлиус
Эвола, который вообще был
достаточно критичен по отно-
шению к христианским мо-

Лосев вплоть до 1953 года был лишен возможности публиковать
свои работы. Существуют свидетельства, что Сталин позаботил-
ся о том, чтобы философ продолжал свою деятельность.
Имеются данные, что однажды Сталин лично советовался с
Лосевым в Кремле по политическим вопросам.
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литвенным практикам. Но в
данном случае он встретился
именно с таким пониманием
христианства, которое оказа-
лось близким его собствен-
ной метафизической доктри-
не. Говоря о легионерском
исихазме, следует вспомнить и
пожилого генерала, героя Пер-
вой мировой войны, который
с воодушевлением возглавил
предвыборный список пар-
тии «Все для страны», создан-
ной на основе Легиона Ми-
хаила Архангела и официаль-
но поддерживавшейся патри-
архом Мироном и румынским
духовенством. Этого генерала
звали Георге Кантакузино-
Граничерул – он был прямым
потомком младшей ветви ви-
зантийских Кантакузинов,
после падения Константино-
поля обосновавшихся в Ва-
лахии и Молдавии. Военно-
аристократическое измерение
исихазма повторилось спустя
шесть веков с участием того же
самого рода…
Связь религиозных и фило-
софских учений с социально-
экономическим и политиче-
ским строем существует все-
гда, хотя она может быть слож-
ной и опосредованной. Тем
не менее, к примеру, из фило-
софии Рене Декарта или Им-
мануила Канта, равно как из
учения Фердинанда Соссюра
о языке, вытекают определен-
ные политические симпатии,
прямо противоположные тем
симпатиям, которые импли-
цитно содержатся в апофати-
ческом богословии Ареопа-
гитик или в исихазме святого
Григория Паламы и имяслав-
цев XX века. В этом смысле
исихазм как ортодоксальная
форма восточного правосла-
вия не может быть даже мыс-
ленно отделен от обстоя-
тельств его возникновения в
Византии середины XIV века.
Кантакузинизм с его импер-
ско-монархической, антибур-
жуазной и даже условно «евра-
зийской» направленностью
был политическим измерени-

ем паламизма, подобно тому
как византистские политиче-
ские идеалы, воспетые Кон-
стантином Леонтьевым (мона-
хом Климентом), в условиях
России и Румынии XX века
оказались неотделимыми от
сугубо религиозного измере-
ния исихазма и имяславия. В
этом и состоит тот урок, кото-
рый пока еще недостаточно
усвоен современной обще-
ственной мыслью. Вместе с
тем появление упомянутых
работ последователя Лосева
лингвиста-метафизика Алек-

сандра Камчатнова, с одной
стороны, и статей Владимира
Кантора и идейных преемни-
ков националиста Меньши-
кова, с другой стороны, свиде-
тельствует о произошедшем
за последнее столетие росте
актуальности рассматривае-
мой темы. Чем быстрее на-
ступит ясность в этом вопро-
се и каждый мыслящий чело-
век сможет выбрать, на какой
стороне в метафизическом и
мировоззренческом противо-
стоянии он находится, тем
лучше.

Патриарх Мирон и весь Синод Румынской православной церк-
ви в 1930-е годы поддерживали легионерское движение. Как
известно, легионеры практиковали молитву Иисусову, некото-
рые из них уходили в затвор и полностью посвящали себя иси-
хастским практикам умного делания.
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Симфония
священства и царства:

дин Бог на небе, один им-
ператор на земле – вот
суть византийской импер-
ской идеи. Языческий

Рим не знал разделения сферы вла-
сти на духовную и светскую состав-
ляющие. Император был не только
высшей гражданской властью, но и
духовной. Неслучайно он носил ти-
тул pontificus maximus – главный
жрец. Но помимо того, что он был
главным жрецом, он еще и обладал
божественным гением (даймон,
греч.). Имевшее восточные и эллини-
стические параллели обожествле-
ние римских императоров было од-
ной из главных причин гонений на
христиан, не признававших боже-
ственность кесаря и отказывавших-
ся приносить жертвы его демону-по-
кровителю. 
Первые три века истории христиан-
ства Римская империя устраивала го-

нения на христиан, причем на впол-
не законных основаниях. Но в эпо-
ху императора Константина она при-
знала Церковь. Это было историче-
ским чудом. Вместо Pax Romana
пришло время Pax Christiana. Нам
сейчас сложно представить весь мас-
штаб тех событий. Империя, объеди-
нявшая весь мир, языческая по своей
сущности, вдруг подала руку Церк-
ви. Это не могло не привести к за-
рождению в христианской среде тео-
кратических надежд.
Современники тех событий воспри-
нимали обращение императора как
торжество христианства и транс-
формацию императорской власти в
орудие промысла. Ведь изначаль-
но, со времен Августа, империя дей-
ствительно поддерживала мир, соз-
давая тем самым условия для христи-
анской проповеди. Единый язык,
разветвленная сеть дорог и сравни-

О

Даниил Викторович Семикопов –
кандидат философских наук, историк 
русской религиозной мысли

византийское наследие 
в современной практике церковно-
государственных отношений

тельная безопасность путеше-
ствий позволяли развиваться
не только торговле, но и хри-
стианскому миссионерству.
Это было ясно еще до импера-
тора Константина, и христи-
анские апологеты уже во II
веке, наряду с критикой язы-
ческой империи, говорили и о
провиденциальной богоуста-
новленности власти римских
императоров. 
Только века спустя византий-
ское наследие в христианстве
получит неоднозначную оцен-
ку. Как в протестантской, так
и католической среде визан-
тизм будет оцениваться в ос-
новном негативно. Даже в вос-
точнохристианской традиции
вовсе не все млеют от этого
слова. В век Просвещения об-
щепринятым стало утвержде-
ние, что в Византии Церковь
была порабощена государст-
вом, а власть императоров
была обожествлена. Эта кон-
цепция получила название це-
зарепапизма. Возникнув в
протестантской среде, она об-
виняла православный Восток
в нарушении заповеди отда-
вать кесарю кесарево, а Божие
Богу (Мф. 22: 21).
Между тем императоры игра-
ли в Церкви совершенно осо-
бую роль, и византийская эк-
клесиология (учение о Церкви)

просто непонятна без анализа
роли императоров в Церкви. А
роль эта была совершенно осо-
бой, так как в пределах Визан-
тийской империи именно им-
ператор обеспечивал единство
Церкви. Да и термин «вселен-
ский» был тесно связан с им-
ператорской властью, ведь гра-
ницы вселенной (Ойкумены)
фактически совпадали с грани-
цами империи. 
Когда мы говорим о том, что
Церковь – вселенская, то не
совсем ясно, что же обеспечи-
вает эту вселенскость на исто-
рическом земном уровне. У
нас нет видимой и осязаемой
структуры, которая задавала
бы подобное единство. А тог-
да она была – такой структу-
рой являлась власть визан-
тийского императора. Импе-
ратор имел вполне конкретное
служение в Церкви. Он был
защитником христианской
Ойкумены и проповедником
христианства вне ее. Таким
образом, миссия императора
состояла в защите и распро-
странении истинной христи-
анской веры.

Уже император Константин
осознавал собственную мис-
сию и называл себя «еписко-
пом внешних дел Церкви», с
чем и связан его титул равноа-
постольного. Именно он пред-
принял первую попытку со-
гласовать христианский и им-
ператорский культы, что на-
шло наиболее полное выраже-
ние в строительстве мавзолея
святых апостолов. В этом ма-
взолее находились символиче-
ские гробницы двенадцати
апостолов, а реальная гроб-
ница императора Константи-
на стала тринадцатой, распо-
ложенной по центру посреди
остальных, находившихся по
периметру мавзолея. Таким
образом, император Констан-
тин позиционировал себя в
роли тринадцатого апостола,
которым в церковной тради-
ции является апостол Павел,
просветитель язычников. 
Единство веры формирует
единство империи, а потому
вероучительные вопросы на-
чали приобретать для Визан-
тии жизненную важность,
стремление к установлению
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Имевшее восточные и эллинистические параллели обожеств-
ление римских императоров было одной из главных причин
гонений на христиан, не признававших божественность кесаря
и отказывавшихся приносить жертвы его демону-покровителю.  
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единства стало основным мо-
тивом религиозной политики
императоров после Констан-
тина. Естественно, что на этом
пути конфликты были не-
избежными. Попыткой их из-
бежать явилась теория симфо-

нии Церкви и империи, пред-
ложенная императором Юсти-
нианом, но ей не удалось стать
панацеей от всех опасностей в
этой сфере. Можно вспом-
нить историю римского папы
Вигилия, поставленного

Юстининаном, но не оправ-
давшего церковно-политиче-
ских надежд императора. Чего
стоит один только известный
эпизод, когда посаженный под
домашний арест в Плацидиан-
ском дворце Константинопо-
ля папа Вигилий бежал в цер-
ковь апостола Петра в Кон-
стантинополе, что само по
себе символично. Оттуда его
пытался вытащить взвод пре-
торианцев. Ухватившегося за
колонну сени над престолом

Со времен Августа Римская империя действительно поддержи-
вала мир, создавая тем самым условия для христианской про-
поведи. Христианские апологеты уже во II веке, наряду с крити-
кой языческой империи, говорили и о провиденциальной бого-
установленности власти римских императоров.

папу тянули за бороду и ноги,
пока не подломили колонну и
не обрушили сень на престол.
В результате папа чуть не по-
гиб, но был освобожден возму-
тившимся народом. Впрочем,
это не спасло его от дальней-
шего давления со стороны им-
ператора. Так что сам святой
Юстиниан, не задумываясь,
нарушал границы симфонии,
если считал это необходимым
для мира империи.
Печальным и переломным мо-
ментом в истории церковно-
государственных отношений
в Византии стало возникнове-
ние религиозных учений мо-
нофелитства и иконоборче-
ства. Если до VII века новые
учения возникали в церковной
среде, то монофелитство было
изобретением императора
Ираклия и патриарха Сергия и
не привело к единству, а толь-
ко усилило разделение среди
христиан. Еще страшнее для
Церкви оказалось иконоборче-
ство. Его родоначальник, им-
ператор Лев III, уже открыто
провозгласил себя одновре-
менно иереем и царем. Особый
ужас современников вызыва-
ло то, что в данном случае
ересь исходила от императо-
ров, на которых лежала обя-
занность сохранения христи-
анского мира. Так, аноним-
ный византийский историк в
IX веке взирал на иконоборче-
ство как на особенно губи-
тельную ересь, «ибо она разру-
шает домостроительство Бо-
жие». Он восклицал: «Познай-
те разницу между императором
и иереем! Древние ереси про-
исходят из споров о догматах и
вызревали постепенно, тогда
как эта изошла из самого им-
ператорского могущества».
Но в истории Византии были
не только периоды цезарепа-
пизма, встречались и противо-
положные тенденции папа-
цезаризма, которые, впрочем,
никогда не разрастались до
западных масштабов, но тем
не менее были весьма симпто-
матичными.

В период иконоборчества
(начало VIII – середина IX
веков) в борьбе императоров
и монахов выиграли послед-
ние, и в результате произош-
ло усиление власти церков-

ной иерархии. Симфониче-
ские качели поменяли свое
положение, вознося власть
патриарха и принижая власть
императора. Главным пред-
ставителем новой формации

В пределах Византийской империи именно император обес-
печивал единство Церкви. Да и термин «вселенский» был тесно
связан с императорской властью, ведь границы вселенной
(Ойкумены) фактически совпадали с границами империи.  
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в эту эпоху был константино-
польский патриарх Фотий,
активно участвовавший в по-
литической борьбе. Одним
из главных результатов его
деятельности было невидан-
ное возвышение Константи-
нопольского патриархата. На
Востоке существовали еще
три патриархата – Алексан-
дрийский, Антиохийский и
Иерусалимский. До середины
V века за первенство в цер-
ковной сфере с Константино-
полем боролась Александрия.
Вплоть до начала арабских
завоеваний в VII веке Кон-
стантинополь всегда считал-

ся с властью других помест-
ных Церквей. Арабские за-
воевания, оторвавшие тер-
риторию восточных патри-
архатов от христианской
Римской империи, вкупе с
ослаблением власти импера-
торов создали почву для уси-
ления власти константино-
польских патриархов.
Итогом этого процесса стало
принятие на Софийском собо-
ре 879–880 годов первого ка-
нона, провозглашавшего, что
не только римские клирики,
отлученные или осужденные
церковным судом, не должны
приниматься Константино-

полем, но и наоборот – вос-
точные клирики не могут
апеллировать к папе. Этот ка-
нон, отвергая то право апелля-
ции, которым Рим часто зло-
употреблял, вместе с тем пре-
вращал Константинополь во
второй духовный центр, рав-
нозначный первому. Констан-
тинополь и Рим поделили хри-
стианский мир, что и стало ос-
новной причиной разделения
Западной и Восточной церк-
вей.
Характерна в этом отноше-
нии личность константино-
польского патриарха Михаила
Керулария, при котором офи-
циально и произошло это раз-
деление в 1054 году. До того
как стать патриархом, он ак-
тивно участвовал в политиче-
ской жизни, известно, что его
брат покончил с собой из-за
неудавшегося переворота 1043

Константин предпринял первую попытку согласовать христи-
анский и императорский культы, что нашло выражение в
строительстве мавзолея святых апостолов. Он позициониро-
вал себя в роли тринадцатого апостола, которым в церковной
традиции является апостол Павел.

А
п

о
ст

о
л

ы
 П

ет
р

 и
 П

ав
ел

 я
вл

яю
тс

я 
во

 с
н

е 
и

м
п

ер
ат

о
р

у 
К

о
н

ст
ан

ти
н

у.
 X

II
I в

ек

года. Заняв патриарший пре-
стол, он попытался взять ре-
ванш. Уже после печальных
событий 1054 года он устроил
государственный переворот,
отправил императора в мона-
стырь и посадил на его место
своего ставленника, который,
в свою очередь, низверг патри-
арха. Но в период апогея
собственного могущества Ми-
хаил Керуларий все же добил-
ся для себя права ношения
пурпурных сандалий, знака
императорской власти, к не-
малому шоку византийцев, не
привыкших к подобному «па-
пизму».
Таким образом, симфония
нарушалась в сторону не
только цезарепапизма, но и
папацезаризма. Из этого как
раз следует, что нормой рели-
гиозного византизма явля-
лась именно симфония, а все
остальное оказывалось нару-
шением нормативных отно-
шений. Но такие нарушения
исторически неизбежны.
Ослабление одной из сторон
неминуемо ведет сначала к
усилению другой, но потом к
крушению всей системы в
целом.

Это и произошло с Византи-
ей. В дальнейшей истории
империи наблюдалась все та
же динамика: ослабление вла-
сти императоров и усиление
власти патриархов. Это пре-
вратило византийского им-
ператора из «епископа внеш-
них дел Церкви» в помощни-
ка и защитника власти патри-
арха. В поздней период в Ви-
зантии император частично
утратил свой священнический
статус. Такая перемена отра-
жала и объективную истори-
ческую реальность: Визан-
тийская империя сжималась,
как шагреневая кожа, а власть
патриарха Константинополя
по-прежнему распространя-
лась на весь Восток. Впро-
чем, ослабление власти импе-
ратора неизбежно умаляло и
реальный статус патриарха,
пусть номинально и сохра-
нявшего первенство, но с па-
дением Византийской импе-
рии превратившегося в чи-

новника при исламском дво-
ре, что поставило его в край-
не унизительное положение.

n
Русь оказалась преемницей
Византийской империи, что
отразилось в знаменитой кон-
цепции «Москва – Третий
Рим». При этом Москва яви-
лась наследницей Византии
прежде всего в религиозном
аспекте – она переняла не им-
ператорскую власть, а статус
хранительницы истинной
веры. Таким образом, русский
царь оказался в первую оче-
редь хранителем религиозной
истины.
Но уже в XVII веке, в правле-
ние царя Алексея Михайлови-
ча, имперские идеи витали в
воздухе. В принципе еще из-
брание первого русского пат-
риарха в 1589 году явилось ха-
рактерным симптомом роста
самосознания русских царей –
статус московского царя тре-

Попыткой избежать конфликты явилась теория симфонии
Церкви и империи, предложенная императором Юстинианом,
но ей не удалось стать панацеей от всех опасностей в этой
сфере. Сам святой Юстиниан нарушал границы симфонии, если
считал это необходимым для мира империи.
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бовал наличия патриарха. Из-
брание патриарха было имен-
но государственной инициа-
тивой, из чего видно, что сим-
фония хотя и декларирова-
лась на Руси, но никогда не
имела полноценного вопло-
щения. Царь, безусловно, иг-
рал в этом оркестре первую
скрипку. 
Только патриарх Никон попы-
тался поставить царя на место,
вдохновившись типично за-

падной моделью зависимости
светской власти от власти ду-
ховной. Но «папистские» на-
чинания патриарха Никона
не нашли поддержки и были
главной причиной его паде-
ния. Более того, они имели од-
ним из своих следствий цер-
ковные реформы Петра Ве-
ликого, упразднившего пат-
риаршество. Патриарх Никон
вдохновлялся католической
по сути идеей превосходства

духовной власти над светской,
уподобляя власть патриарха
Солнцу, а власть царя – Луне,
сияющей отраженным сол-
нечным светом. Неудача Ни-
кона стала роковой для инсти-
тута патриаршества, который
был устранен Петром, стре-
мившимся к утверждению аб-
солютной власти в государст-
ве. Противоположное движе-
ние симфонических качелей
привело к сакрализации цар-
ской власти – сакрализации,
доходившей до абсурда. 
Синодальная эпоха была тор-
жеством власти российских
государей, ставших импера-
торами. Но это была не столь-
ко революция, сколько впол-
не закономерная эволюция.
Синодальная эпоха и сейчас
удостаивается противополож-
ных оценок. Одни считают ее
эпохой расцвета церковной
жизни, другие – периодом по-
рабощения Русской право-
славной церкви государством.
Обе оценки представляются
неверными из-за своей катего-
ричности.
Так, если пленение и было, то
оно оказалось для Церкви
очень плодотворным – приве-
ло к росту духовного просве-
щения, появлению оригиналь-
ной богословской мысли. Рус-
ская земля в XVIII–XIX веках
дала вселенской Церкви мно-
жество великих святых – пре-
подобного Серафима Саров-
ского, святителя Тихона За-
донского, оптинских старцев
и многих других святых. То
есть с этой точки зрения сино-
дальная эпоха меньше всего
похожа на упадок. 
В то же время засилье импера-
торской власти было. Петр
Великий принял титул импе-
ратора и отца Отечества (pater
patriae), носимый римскими
кесарями. А отсюда было уже
недалеко и до главы Церкви на
протестантский манер, кото-
рым он формально и стал в
1721 году. То, что этот шаг был
явным нарушением принципа
византийской симфонии, со-

Избрание первого русского патриарха в 1589 году явилось симпто-
мом роста самосознания русских царей – статус царя требовал
наличия патриарха. Симфония хотя и декларировалась на Руси, но
никогда не имела полноценного воплощения. Царь играл в этом
оркестре первую скрипку.

мнения не вызывает. Власть
императора исключила власть
патриарха, и всякое независи-
мое церковное правление ста-
ло восприниматься как по-
ползновение на единодержав-
ную власть царя. Подобные
абсолютистские установки
усугублялись невиданной до-
толе сакрализацией власти. 
Правая рука императора Пет-
ра по духовным делам, архие-
пископ Феофан Прокопович,
то и дело называл Петра «Хри-
стос» и «Бог». Известен анек-
дот, когда он встретил Петра,
шедшего поздно вечером на
очередную пьянку, возгласом:
«Се Жених грядет в полуночи!»
Но помимо анекдотов, эта тен-
денция нашла свое воплоще-
ние и в литургических текстах,
в частности, в службе по слу-
чаю победы под Полтавой, со-
ставленной Феофилактом Ло-
патинским. В ней Петр сравни-
вался с Христом, а Мазепа – с
Иудой. Мазепа был включен в
число еретиков, анафематство-
вавшихся в чине Торжества
православия на первой неделе
Великого поста, и был исклю-
чен оттуда уже после 1917 года.
Симптоматично для синодаль-
ной эпохи и то, что государст-
венное преступление Мазепы
рассматривалось как религиоз-
ная ересь.
Весь XVIII век указанная тен-
денция только усиливалась.
Достаточно обратиться к ба-
рочной придворной поэзии
той эпохи. Так, Михаил Ломо-
носов, не стесняясь, воспе-
вал Петра Великого следую-
щим образом:

Он Бог, он Бог твой был, Россия,
Он члены взял в тебя плотския,
Сошед к тебе от горьних мест.

Известно, что в народной сре-
де портреты императрицы
Екатерины II почитались, как
иконы, и перед ними возжига-
лись свечи. К чести императ-
рицы Екатерины следует заме-
тить, что она сама сопротивля-
лась собственному обожеств-

Неудача Никона стала роковой для института патриаршества,
который был устранен Петром, стремившимся к утверждению
абсолютной власти в государстве. Противоположное движение
симфонических качелей привело к сакрализации царской вла-
сти – сакрализации, доходившей до абсурда.  
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лению.
Конечно, следует помнить о
том, что культура барокко
предполагала метафорическую
игру, что слово «бог» могло
игриво употребляться с от-
сылкой к античным боже-
ствам. Но как тогда быть с
императором Павлом I, ко-

торый, в отличие от своей ма-
тери, воспринял такую игру
очень серьезно? Если импера-
тор Петр I упразднил патриар-
шество, то император Павел I
решил сам стать патриархом.
Сразу же после коронации он
хотел лично служить литур-
гию, намеревался стать духов-

ником собственной семьи и
высших государственных са-
новников. Если Петр Великий
себя главой Церкви все-таки
не называл, то император Па-
вел принял подобное наиме-
нование. Более столетия спу-
стя митрополит Антоний
(Храповицкий) назвал это од-
ним из величайших грехов
русской монархии и одной из
причин ее падения. Но тогда
современные императору
иерархи пошли другим путем.
Они указали, что каноны пра-
вославной Церкви запрещают
совершать святые таинства
священнику, который женил-
ся во второй раз, то есть фак-
тически признали за ним свя-
щенство.
В результате произошло не
просто упразднение патриар-
шества, но перенесение на
царя священных функций пат-
риарха. Более того, почита-
ние царя ставилось рядом с
почитанием святых, и культ
царя оказался неотъемлемой
частью религиозного культа.
Это был явный перебор, кото-
рый стал замечаться самими
представителями Русской
церкви в XIX веке. Особенно
ситуация обострилась к концу
XIX века. Отношения между
последним императором и
членами Синода нельзя на-
звать безоблачными. В среде
духовенства в начале XX века
сложилось представление о
том, что любая политическая
форма в равной мере при-
емлема для Церкви. Даже в
среде епископата пошли раз-
говоры о цезарепапизме и о
пленении Русской церкви го-
сударством. При этом очевид-
но, что с самого начала неко-
торые из придерживавшихся
подобного мнения архиереев
пребывали в заблуждении,
считая, что действительно воз-
можна такая форма церковно-
государственных отношений,
когда государство не только
ничего не требует от Церкви,
но и поддерживает ее и поли-
тически, и материально.

Русская земля в XVIII–XIX веках дала вселенской Церкви множе-
ство великих святых – преподобного Серафима Саровского, свя-
тителя Тихона Задонского, оптинских старцев и многих других
святых. То есть с этой точки зрения синодальная эпоха меньше
всего похожа на упадок.  

В воздухе начали витать меч-
ты о восстановлении патриар-
шества. Сейчас вопрос о том,
что было бы, если бы патриар-
шество было восстановлено,
представляется чисто академи-
ческим. Представляется, что
царское правительство было
достаточно реалистичным и
потому сопротивлялось по-
добным церковным рефор-
мам. Восстановление патриар-
шества вызвало бы неизме-
римое количество сложностей.
Необходимо было бы вводить
новую ветвь власти на не впол-
не понятных основаниях и пе-
ресматривать структуру управ-
ления и законодательство им-
перии.
Безусловно, священнонача-
лие Русской церкви допусти-
ло в начале XX века грубые
просчеты в области церковно-
государственных отношений.
Разговоры о цезарепапизме,
равнодушие к судьбе монар-
хии со стороны многих ар-
хиереев, критика в адрес царя
раскачивали и без того неста-
бильную ситуацию. Поведе-
ние же Синода в фев ра -
ле–марте 1917 года формаль-
но можно назвать преступ-
ным, так как Синод отказался
от поддержки монархии в пе-
риод междуцарствия, дал при-
сягу Временному правитель-
ству и понуждал к этой прися-
ге других, а также ничего не
сделал для самого царя и цар-
ской семьи. В итоге освобож-
дение от опеки царской власти
привело не к свободе, а к гоне-
ниям на Русскую церковь и к
уничтожению русской право-
славной культуры, верным за-
щитником которых был царь.
Характерна в этом плане судь-
ба одного из первых ново-
мучеников – митрополита
Киевского Владимира (Бого-
явленского). В марте 1917 года
он лично помогал выносить
обер-прокурору Владимиру
Львову царское кресло из зала
заседаний Синода. При этом
архиепископ Арсений Новго-
родский прокомментировал

подобный шаг: «Вот выносят
символ цезарепапизма!» Но
уже в январе 1918 года митро-
полит Владимир был убит
большевиками, причем по

подстрекательству монахов
Киево-Печерской лавры. И
это стало возможным именно
вследствие уничтожения «це-
зарепапизма».

В синодальный период власть императора исключила власть
патриарха, и всякое независимое церковное правление стало
восприниматься как поползновение на единодержавную
власть царя. Подобные абсолютистские установки усугубля-
лись невиданной дотоле сакрализацией власти.
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То есть сто лет назад в России
проявились те же процессы,
что и веками ранее в Визан-
тии. Когда власть ослабла,
церковная иерархия попыта-
лась взять реванш, поставив
под сомнение сам принцип
монархической государствен-
ности, – чего никогда не было
в Византии, где патриарх не
мыслился без императора. Это
явилось одной из причин кру-

шения Российской империи и
сделало возможными гонения
на православных христиан при
советской власти.

n
C начала IV века и до начала
XX века священство и царство
в православном мире находи-
лись в симфонических отно-
шениях. Эта симфония ни-
когда не была идеальной, но

союз мог оказываться плодо-
творным. Власть царя и импе-
ратора обретала определен-
ный священный статус, импе-
ратор обеспечивал единство
Церкви, был поборником
веры и благочестия. Ни одна
из других политических форм
власти не брала на себя подоб-
ных обязательств. Проект хри-
стианской империи позволил
распространить христианство
по всей вселенной.
В истории восточного хри-
стианства священство и царст-
во всегда были связаны, и 1917
год стал революционным не
только для России. Он явился
некоей точкой перехода от
эпохи христианской империи
к апостасии, так как оказался
годом падения последней ве-
ликой монархии в истории
человечества. Монархическая
власть, встав на сторону хри-
стианства, фактически заста-
вила жить по христианским
нормам все народы Европы.
Нельзя сказать, что реализа-
ция этого плана была бесспор-
ной, но государство защища-
ло и Церковь, и христианские
нормы жизни, что привело к
бунту человеческой природы
против сверхприродного ига
Церкви и монархии. Сверже-
ние монархий неслучайно по-
всеместно сопровождалось го-
нениями на церковные ин-
ституты. И после свержения
монархии Церковь ни в одной
стране не смогла реабилитиро-
ваться и занять прежнее поло-
жение. В лице монархии Цер-
ковь Христова потеряла свое-
го самого верного историче-
ского союзника.
Современные либеральные
политические режимы не мо-
гут выступать в этой роли, так
как они основаны на противо-
положных ортодоксии прин-
ципах толерантности, нрав-
ственной вседозволенности,
на стремлении к обогащению.
Сотрудничая с ними, церков-
ное сообщество очень сильно
рискует подхватить ту же зара-
зу. В Средневековье боже-

Отношения между последним императором и членами Синода
нельзя назвать безоблачными. Даже в среде епископата
пошли разговоры о цезарепапизме и о пленении Русской
церкви государством.

ственный порядок репрезен-
тировал себя и в Церкви, и в
государстве. Но современное
общество на это уже неспособ-
но, а значит, оно более не счи-
тает себя богоспасаемым –
равно как и богоборческим
после бурного XX века. Оно
просто религиозно индиффе-
рентно.
Самым непосредственным об-
разом падение монархии ска-
залось на Церкви, особенно на
отношениях между иерархией
и мирянами.
Характерная для христианско-
го Востока симфония между
Церковью и государством со-
действовала разделению цер-
ковного сообщества на мирян
и клириков. То есть на тех,
которые были в ведении вла-
сти епископата, и тех, которые
подчинялись власти императо-
ра. Хотя эти сферы и пересека-
лись, но разграничение было
ясным и без труда прослежива-
ется по юридическим средне-
вековым памятникам.
Противопоставление мирян и
духовенства характерно для ка-
толической экклесиологии,
многие православные богосло-
вы его оспаривают (в их числе
можно указать, например, ре-
лигиозного философа, свя-
щенника Павла Флоренско-
го). Но на практике и в визан-
тийской, и в русской церков-
ной истории оно – свершив-
шийся факт. Некоторые право-
славные богословы в XX веке
указывали, что такое разделе-
ние ошибочно и ранняя Цер-
ковь его не знала. Для ранне-
христианского учения харак-
терна убежденность в том, что
все христиане без исключения
есть царственное священство,
святой народ, наделенный раз-
личными харизматическими
дарами, одним из которых и
является собственно священ-
ство в узком понимании. В со-
временной же Русской право-
славной церкви миряне не со-
ставляют реальную силу.
Такая ситуация сложилась
естественным образом. В Ви-

зантийской и Российской
империях люди были в по-
давляющем большинстве
членами Церкви. Неразрыв-
ная связь между властью ду-
ховной и властью светской
привела к тому, что круше-

ние монархии вызвало ис-
ход народа из церковной
ограды. Фактически от
Церкви осталась епископ-
ская корпорация, и именно
так Церковь сейчас и вос-
принимается многими на-

Характерна судьба одного из первых новомучеников – митро-
полита Киевского Владимира (Богоявленского). В марте 1917
года он лично помогал выносить обер-прокурору Владимиру
Львову царское кресло из зала заседаний Синода. При этом
архиепископ Арсений Новгородский прокомментировал
подобный шаг: «Вот выносят символ цезарепапизма!» Но
уже в январе 1918 года митрополит Владимир был убит боль-
шевиками, причем по подстрекательству монахов Киево-
Печерской лавры. 
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шими соотечественниками.
То есть Русская православная
церковь – это Московский
патриархат со всем его бюро-
кратическим аппаратом.
То, что по разным данным от
60 до 80 процентов населения
РФ называют себя православ-
ными, уже никого, кроме не-
которых чиновников патриар-
хата, не вдохновляет. Ведь пра-
вославными, строго говоря,
являются только те, которых

принято называть воцерков-
ленными, то есть те, которые
участвуют в мистериальной
жизни Церкви и посещают
храм хотя бы не реже раза в
месяц. Именно этот показа-
тель является значимым. А та-
ковых на сегодняшний день
всего лишь несколько про-
центов, и показатель этот не
только не растет, но и убыва-
ет. По нему мы, кстати, отста-
ем от многих европейских

стран, так что говорить о ка-
кой-либо особой религиозно-
сти россиян или религиозном
возрождении в России не при-
ходится.
Приведем конкретные дан-
ные. Если сравнить сводки
ВЦИОМ за 2007 год с анало-
гичной статистикой за 1999
год, то православными назы-
вают себя 75 процентов. И
этот показатель растет. Но ко-
личество людей, не посещаю-
щих храмы, увеличилось с 45
до 59 процентов, а доля тех,
которые ходят в церковь раз в
год и реже, снизилась с 29
процентов в 1999 году до 16
процентов в 2007 году. В 1999
году причастие ни разу не при-
нимали 53 процента респон-
дентов, в 2007 году эта группа
выросла до 83 процентов, раз
в год и реже причащаются 10
процентов опрошенных. И
лишь 6 процентов прича-
щаются чаще раза в год, те же
6 процентов посещают храм
хотя бы раз в месяц. При этом
доля крещеных достигает 76
процентов.
Почему же нет положительной
динамики именно по числу
постоянных прихожан, не-
смотря на открытие храмов и
рост экономического благосо-
стояния? Более того, сейчас
наблюдается усиление нега-
тивного отношения к Церкви,
причем не только среди блоге-
ров, но и среди всех тех, кото-
рых по недоразумению назы-
вают современной интелли-
генцией.
Представляется, что и в цер-
ковном менталитете суще-
ствуют особенности, препят-
ствующие адекватной реак-
ции на вызовы времени. И
сами священнослужители за-
частую путают Церковь и епи-
скопат. Например, когда гово-
рят о том, что патриарх Сергий
(Страгородский) спас Русскую
церковь своей декларацией
1927 года, признавшей совет-
скую власть. Но с точки зре-
ния традиционного богосло-
вия, Церковь не нуждается в

Православными являются только воцерковленные, то есть те,
которые участвуют в мистериальной жизни Церкви и посе-
щают храм хотя бы не реже раза в месяц. А таковых на сего-
дняшний день всего лишь несколько процентов, и показатель
этот не только не растет, но и убывает.

спасении, она сама спасет.
Патриарх же Сергий спас цер-
ковную организацию, что,
впрочем, не умаляет его заслуг.
Если обратиться к недавним
событиям, то точно так же
оценивается хулиганство
панк-группы Pussy Riot со все-
ми сопровождавшими эту про-
вокацию выходками. Патриар-
хат опять-таки расценил кри-
тику в адрес патриарха Ки-
рилла как гонение на Цер-
ковь и по всем законам жанра
устроил митинг в поддержку
Церкви с хоругвеносцами,
байкерами и прочими симво-
лами современного правосла-
вия. Такая экклесиологиче-
ская тенденция на самом деле
возникла не на пустом месте,
так как в последние годы на-
блюдается усиление епископ-
ской власти, которое доходит
до абсурда.
В современной Русской право-
славной церкви фактически
правами обладает только епи-
скоп, священники имеют ис-
ключительно обязанности, а у
мирян вообще ничего нет – ни
прав, ни обязанностей, поми-
мо обязанности материально
содержать храм, то есть поку-
пать свечки и оплачивать тре-
бы. Анализ современного уста-
ва Русской православной
церкви подтверждает это без
труда. Так, в разделе, посвя-
щенном приходу, говорится о
том, что «на обязанности при-
хожан лежит забота о матери-
альном содержании причта и
храма». Но при этом все иму-
щество прихода является не-
отчуждаемой собственностью
епархии, то есть епархиаль-
ного архиерея, который впра-
ве в любой момент изменить
состав приходского собрания
и даже распустить приход,
имущество которого при этом
автоматически переходит
епархии. То есть получается,
что миряне должны содержать
приходы, обеспечивать мате-
риальное благополучие епар-
хии, но при этом ни епархия,
ни епархиальный епископ им

совершенно неподотчетны.
Такое положение грозит опас-
ностью реализации проте-
стантского сценария, кото-
рый в России может принять
и ультраконсервативные чер-
ты, так как сложившиеся по-
рядки просто провоцируют
мирян на бунт. Негативные
по отношению к епископату
настроения в последнее время,
к сожалению, только усили-
ваются. Процесс вокруг епи-
скопа Диомида был лишь пер-
вым тревожным сигналом.
Проблема, видимо, в огром-
ной инерционности бюрокра-
тии Русской православной
церкви, которая все еще никак
не выйдет из симфоническо-
го периода. Не всякое визан-
тийское наследие является по-
лезным само по себе. Теория
симфонии работает только в
условиях монархии, так как
само слово «симфония» озна-
чает созвучие. Цели Церкви и
православной империи были
созвучны – сохранение ис-
тинной веры внутри госу-
дарства и ее распространение
за его пределами. Какое созву-
чие может быть между совре-
менной властью и Церковью?
Очевидно, что современная
власть не ставит перед собой
цель защищать истинную веру
и способствовать ее распро-
странению. Цель власти в

идеале – рост прав и благосо-
стояния всех граждан, на
практике – отдельных граж-
дан. Но такая цель не может
быть оправдана теологически,
хотя, возможно, для кого-то из
церковных чиновников сим-
фония и приносит финансо-
вые плоды.
Но происходят изменения и в
богословии. Так, на архиерей-
ском соборе 2008 года – как раз
в связи с делом епископа Дио-

мида – было провозглашено
доктринальное положение о
том, что Церковь одинаково
относится ко всем политиче-
ским системам. Вслед за этим
на патриаршем уровне неодно-
кратно говорилось о симфо-
нии с современной властью.
Все это вкупе с тем, что ниче-
го не делается для возрождения
сословия мирян, может иметь
очень опасные последствия.
Критические настроения будут
нарастать, станет возможным
отток наиболее образованных
и религиозно-заинтересован-
ных людей в другие юрисдик-
ции православия и даже другие
религиозные деноминации. В
том случае, если современная
власть выстоит и сохранит ста-
бильность, может вновь на-
ступить «синодализация» цер-
ковной организации, но толь-
ко управляться она будет не
православными императора-
ми, а либеральными чинов-
никами.
Возможна и просто утрата ин-
тереса к Русской православной
церкви со стороны власти в
случае дальнейшего падения
ее общественного рейтинга.
Кстати, это было бы лучшим
исходом, так как в подобном
случае епископы начнут-таки
искать опору не в чиновниках,
а в своей пастве.
Но самый худший вариант для

Церкви как организации – па-
дение нынешнего полулибе-
рально-полупатриотично-по-
луколониального режима, так
как тогда возможно повторе-
ние репрессий против духо-
венства и всего русского право-
славия в целом из-за близости
церковного руководства к сего-
дняшним правительственным
и олигархическим кругам. 
Может быть, руководство Рус-
ской православной церкви

Самый худший вариант для Церкви как организации – падение
нынешнего полулиберально-полупатриотично-полуколониаль-
ного режима, так как тогда возможно повторение репрессий
против духовенства и всего русского православия в целом.
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всерьез полагает, что дей-
ствующая власть Российской
Федерации, подобно импера-
тору Константину или велико-
му князю Владимиру, директи-
вами свыше вернет народ в
православие. Но это уж слиш-
ком наивно, так как для дей-
ствующей власти это станет
просто самоубийством. Пре-
подавание «Основ православ-
ной культуры» в школах даст
школьникам исключительно
общие сведения, но не сдела-
ет их православными. Для это-
го необходимо воспитываться
в православной среде. Строи-
тельство еще большего числа
храмов также ни к чему не
приведет, ибо возведение хра-
ма не ведет автоматически к
формированию общины. Не-
льзя насаждать общины и мо-
настыри сверху, они всегда
вырастали снизу. Строитель-
ство храма в каждом город-
ском квартале, о чем многие в
Церкви ратуют, скорее приве-
дет к тому, что церкви станут
частью городского пейзажа
наравне с аптеками, супер-
маркетами, кафе и рестора-
нами. Уже сейчас число хра-
мов превышает число реаль-
ных общин в разы, если не на
порядок. Понимает ли это ру-
ководство Русской православ-
ной церкви? Судя по тому, что
на самом высшем уровне гово-
рится о необходимости воз-
рождения приходов и общин-
ной жизни, – понимает. Но
почему при этом все делается
так, чтобы это возрождение
пресечь? Видимо, епископат
боится активности мирян и
предпочитает симфонию с го-
сударственными структурами.
Но представляется, что наи-
более верным путем в сло-
жившейся ситуации был бы
отказ вообще от каких-либо
симфоний. Теория симфо-
нии, созданная в VI веке, во-
все не является догматом и
работает только в монархиче-
ском обществе. Церковь жила
без симфонии до монархии и
может жить без симфонии

Сегодня единственный выход – это возрождение общин, обла-
дающих правами, влиянием на внутрицерковную политику и
участвующих в ней, в том числе и в выборах местного духовен-
ства вплоть до епископа, как это было когда-то в ранней
Церкви и в Византии.

после нее, тем более что ника-
кая симфония с властью, ко-
торая не считает себя теокра-
тической, невозможна. В се-
годняшних реалиях един-
ственный выход – это воз-
рождение общин, причем ре-
альных общин, обладающих
правами, влиянием на внутри-
церковную политику и уча-
ствующих в ней, в том числе и
в выборах местного духовен-
ства вплоть до епископа, как
это было когда-то в ранней
Церкви и в Византии. Епи-
скоп должен быть слугой всем,
а не все должны быть рабами
епископа, как это часто сейчас
бывает. Такими же самоуправ-
ляющимися общинами долж-
ны быть и монастыри, кото-

рые сейчас в большей степени,
выполняют функции туристи-
ческих центров и кузницы
кадров. Общий рецепт силь-
ной и процветающей власти в
византийской традиции всегда
сочетал жесткую иерархию и
субординацию с широким са-
моуправлением на местах.
При этом не стоит ожидать об-
ращения всей России в право-
славие, но формирование ак-
тивного слоя мирян, возрожде-
ние истинного монашества соз-
дадут условия для того, чтобы

восточнохристианская тради-
ция не угасла в глобальном по-
стхристианском море. Сейчас
важнее сохранение не внешних
византийских форм, но внут-
реннего содержания византий-
ского христианства, выражен-
ного в опыте духовной жизни
Церкви как сообщества вер-
ных Богу. Именно религиозный
опыт, выражающийся в бого-
словии, мистике, литургике и
аскетической практике, являет-
ся ядром византизма, все
остальное – бренно. 

Не стоит ожидать обращения всей России в православие, но фор-
мирование активного слоя мирян, возрождение истинного мона-
шества создадут условия для того, чтобы восточнохристиан-
ская традиция не угасла в глобальном постхристианском море.
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что один только Царь во Все-
ленной».
Эта ясная и чеканная форму-
ла стала квинтэссенцией того
единства Церкви и Царства,
которое известный церков-
ный автор минувшего века
протопресвитер Александр
Шмеман, несмотря на то, что
позже сам отдавал дань либе-
рализму и обновленчеству, на-
звал в одной из своих ранних
работ «догматическим сою-
зом». В одноименной статье
он писал: «Император при-
числяется к лику святых имен-
но как Император, как бого-
помазанный возглавитель хри-
стианской империи. Но свя-
тость эта не того же, так ска-
зать, порядка, что святость
личная или монашеская. Свя-
тость личная, мы видели, до-
стижима и мыслится только в
уходе от мира. Но у мира оста-
ется великая религиозная за-
дача, великая цель и подвиг –
сохранить в первой чистоте
“безценный бисер” истинной

веры, догматическую акри-
вию. Император и есть преж-
де всего символ и носитель
этой православной миссии
империи. Это не означает, что
к нему как к человеку непри-
менимы нравственные требо-
вания христианства, но здесь
возможны снисхождение и
компромисс. В некотором
смысле тот нравственный мак-
симализм, который связан с
влиянием монашества, пара-
доксально минимизировал
нравственный уровень мира.
Праведность стала как бы не
от мира сего – за ней нужно
уходить из мира – и Импера-
тор или его наследник – рус-
ский князь – принимает на
смертном одре ангельский об-

раз, как бы свидетельствуя этим
недостаточность своего мир-
ского чина для спасения души.
И потому не в нравственном
совершенствовании, а в этом
назначении империи – быть
защитницей правой веры – и
устанавливается ее теорети-
ческая ценность, ее религиоз-
ное оправдание. Так возвраща-
емся мы к тому догматиче-
скому союзу, с которого нача-
ли. И недаром Свод Юсти-
ниана, этот первый опыт зако-
нодательства христианской
империи, начинается с Сим-
вола веры. Тут – основа и цель
империи, тут – сердце визан-
тийской теократии». 
Московское царство, затем
Российская империя это

Церковь и Царство
или «христианская демократия»?

1393 году Патриарх Кон-
стантинопольский Анто-
ний, объясняя в своем по-
слании Великому князю

Московскому Василию Дмитрие-
вичу значение вселенской право-
славной империи, писал: «Святой
Царь занимает высокое место в
Церкви; он не то, что другие помест-
ные князья и государи. Цари в нача-
ле упрочили и утвердили благочестие
во всей вселенной. Цари собирали
Вселенские соборы. Они же под-
твердили своими законами соблюде-
ние того, что говорят божествен-
ные и священные каноны о правых
догматах и о благоустройстве христи-
анской жизни, и много подвизались
против ересей. Наконец, Цари вме-
сте с соборами своими постановле-
ниями определили порядок архие-
рейских кафедр и установили грани-

цы митрополичьих округов и епи-
скопских епархий. За все это они
имеют великую честь и занимают
высокое место в Церкви. <…> На
всяком месте, где только имеются
христиане, имя Царя поминается
всеми патриархами, митрополитами
и епископами, и этого преимущества
не имеет никто из прочих князей и
властителей. <…> Невозможно хри-
стианам иметь Церковь и не иметь
Царя. Ибо Царство и Церковь нахо-
дятся в тесном союзе и общении
между собою, и невозможно отде-
лить их друг от друга. Послушай
верховного апостола Петра, гово-
рящего в первом со борном посла-
нии: “Бога бойтесь, царя чтите” (1
Пет. 2: 17. – В.К.). Не сказал “царей”,
чтобы кто не стал подразумевать
именующихся царями у разных на-
родов, но “Царя”, указывая на то,

В

Еще один «византийский урок»*

Владимир Игоревич Карпец –
член Союза писателей России, кандидат
юридических наук

* Статья публикуется с сохранением авторской орфографии и пунктуации. Ред.

Протопресвитер Александр Шмеман:
«Не в нравственном совершенствовании, а в этом назначении
империи – быть защитницей правой веры – и устанавливается ее
теоретическая ценность, ее религиозное оправдание. <…> И
недаром Свод Юстиниана, этот первый опыт законодательства
христианской империи, начинается с Символа веры. Тут – осно-
ва и цель империи, тут – сердце византийской теократии».
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Царство. Россия, начало XX
века – 1918 год. Исследования
и материалы» Михаил Баб-
кин говорит прямо: «В России,
как и в Византии, православ-
ные самодержцы выполняли
функции по “обезпечению”
религиозного спасения душ
своих подданных. В управле-
нии Православной церковью
цари, повторюсь, имели более
широкие полномочия, чем
даже патриархи. Сосредотачи-
вая в своих руках светскую и
духовную власть, они облада-
ли высшим сакральным авто-
ритетом. Патриархи же игра-
ли второстепенные по сравне-
нию с царями роли. Патриар-
хи, как и прочие архиереи,
являлись подданными царя.
То есть они были слугами Бога
и царя. Цари же – слугами
только Христа, и более нико-
го». Здесь надо иметь в виду,
что глава Церкви – не епи-
скоп, не папа и не патриарх,
но Сам Христос, «образ оду-
шевлен» коего, как значитель-
но позже писал преподобный
Максим Грек, есть Царь.
Уже первый христианский
Император рассматривался не
только как «внешний епи-
скоп» (выражение самого
Константина Великого), но и
как Богом поставленный «об-
щий епископ» (по выраже-
нию Евсевия), который при
возникновении вопроса о ере-
сях созывает Вселенские собо-
ры. Все семь Вселенских собо-
ров созывались Императора-
ми, которые присутствовали
на них сами или же присыла-
ли своих представителей. Для
того чтобы собор был при-
знан Вселенским, его решения
должны были быть приняты
единогласием епископов и
подписаны Императором, а
затем уже – постепенно –
признаны церковным наро-
дом, миром. Не «сакральное»
число семь препятствует сего-
дня созыву так называемого
восьмого собора, о коем так
пекутся церковные либералы,
а отсутствие после 2 марта

1917 года императорской вла-
сти. Собор 448 года в Кон-
стантинополе приветствовал
Феодосия II как «первосвя-
щенника и Императора».
Отцы Халкидонского собора
451 года признали в Маркиа-
не «священника и Императо-
ра, победителя в войне и учи-
теля веры». Даже римские епи-
скопы в первые века не отри-
цали за императорской
властью первосвященниче-
ского характера. Так, папа Лев
Великий приписывает Импе-
ратору Маркиану и царское
могущество, и священниче-
ское попечение. Папа Григо-
рий II в своей переписке с
Императором Львом Исавром
по поводу выражения послед-
него, что он – Император и
священник, возражал только
против иконоборческих рас-
поряжений, но не оспаривал
священнической власти благо-
честивых предшественников
этого царя. Церковь молилась
об Императорах-еретиках.
Собственно отличия Импе-
ратора от епископа – невоз-
можность совершать литур-
гию и приложение Святых Да-
ров, а также право вступать в
брак.
Да, действительно, так было
не всегда. Идеологи христиан-
ской демократии имеют неко-
торые основания выводить
свои посылы из настроений
раннехристианской общины с
ее «духовной демократией».
Однако это возможно лишь
при абсолютном соблюдении
каждым христианского идеа-
ла – при девстве, полном не-
стяжании и непрестанной мо-
литве, то есть в честном ино-
честве, равно как и в посто-
янной готовности к мучениче-
скому венцу. Во всех осталь-
ных случаях собственно хри-
стианское из христианства бы-
стро «выветривается» и обо-
рачивается чистым либера-
лизмом или социализмом. 
Весьма популярно, особенно в
последнее время, выведение
христианско-демократических

идей из Ветхого Завета. В част-
ности, игумен Филипп (Ря-
бых), основываясь на Книге
Судей и Первой Книге
Царств, пишет: «В Первой
Книге Царств рассказывается
о том, что в древнем Израиле
богоустановленным правле-
нием была теократия. Она су-
ществовала без институтов го-
сударственной власти. Сам
Бог заботился о древнем
еврейском народе. Провод-
ником Божией воли были су-
дьи, которые судили и органи-
зовывали народ в случае не-
обходимости. Но слабость
веры еврейского народа в за-
боту Бога привела к тому, что
он захотел иметь видимое про-
явление власти в лице царя:
“Мы будем как прочие наро-
ды: будет судить нас царь наш,
и ходить пред нами, и вести
войны наши” (1 Цар. 8: 20).
Таким образом, Библия нам
сообщает, что монархия даже
не была изобретением бого-
избранного народа, но была
заимствована им от язычни-
ков». В несколько смягчен-
ном виде эту же позицию вы-
ражает Андрей Десницкий в
статье «Священство и Царст-
во в российском обществен-
ном сознании (из истории од-
ного архетипа)»: «Так и в са-
мых “промонархических” от-
рывках Ветхого Завета Царст-
во изображается как институт,
разрешенный Богом, но уста-
новленный всецело по воле
людей. Иерархия ценностей
вполне понятна: идеалом об-
щественного устройства слу-
жит теократия, но поскольку
она, как всякий идеал, не мо-
жет постоянно оставаться
практической нормой обще-
ственного устройства, народ,
чтобы избежать анархии, вы-
бирает монархию. Характерно,
что Ветхий Завет вообще ниг-
де не содержит четких предпи-
саний относительно форм го-
сударственного устройства, в
отличие от детально огово-
ренных форм культа. Господь
избирает конкретных людей

«сердце» сохранили. Напом-
ним, что Алексей Лосев не-
однократно говорил о «чистом
византийско-московском пра-
вославии». Речь на самом деле
шла об онтологически едином
Царстве-Церкви. Неслучайно
священноинок Филофей
Псковский называл Импера-
тора Константина Великого
предком великого князя Васи-
лия III: «Не преступай, царю,
заповеди, еже положиша твои
прадеды – великий Констан-
тинъ, и блаженный святый

Владимиръ, и великий бого-
избранный Ярославъ, и про-
чии блаженнии святии, ихъ ж
корень и до тебе <…>. Да веси,
христолюбче и боголюбче, яко
вся християнская царства при-
идоша в конецъ и снидошася
во едино царство нашего госу-
даря, по пророческимъ кни-
гамъ, то есть Ромеиское царст-
во: два убо Рима падоша, а
третий стоитъ, а четвертому
не быти <…> да весть твоа
держава, благочестивый царю,
яко вся царства православныя

християнския веры снидоша-
ся въ твое едино царство: единъ
ты во всей поднебесной хри-
стияномъ царь».
Несмотря на все перемены,
такое единство Царства и
Церкви оставалось официаль-
ной идеологией и в петербург-
ский период. В Своде законов
Российской империи право-
вые нормы, охранявшие Цер-
ковь, занимали особое место.
Православная церковь про-
возглашалась «первенствую-
щей и господствующей», рос-
сийский Император не мог
исповедовать никакой другой
веры, кроме православной.
Он же рассматривался как
«верховный защитник» Пра-
вославной церкви и «блюсти-
тель правоверия».
Автор фундаментального ис-
следования «Священство и

Д
уч

ч
о

 д
и

 Б
уо

н
и

н
се

н
ья

. 
М

аэ
ст

а.
 П

р
и

зв
ан

и
е

 а
п

о
ст

о
л

о
в 

П
е

тр
а 

и
 А

н
д

р
е

я.
13

08
–1

31
1

Идеологи христианской демократии имеют некоторые основа-
ния выводить свои посылы из настроений раннехристианской
общины с ее «духовной демократией». Однако это возможно
лишь при абсолютном соблюдении каждым христианского
идеала. Во всех остальных случаях собственно христианское из
христианства быстро «выветривается» и оборачивается чистым
либерализмом или социализмом.
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держащаяся в Ветхом Завете
идея боговдохновенного про-
рочества и возможность вы-
звать власть на суд перед Богом
все же ясно проявила себя в од-
ном из наиболее интригую-
щих эпизодов русской истории
– переписке между Иваном
Грозным и князем Андреем
Курбским. Курбский совер-
шенно ясно обвиняет Грозно-
го в отступлении от христиан-
ских законов и грозит Божьим
судом, опираясь на ветхоза-
ветные цитаты, Грозный же
отвечает ему словами
святого апостола Павла о бо-
жественной природе власти».
Именно так. Идеи христиан-
ской демократии, действи-
тельно впервые высказанные
в России князем Андреем
Курбским в полемике с ца-
рем Иоанном Грозным, суть
отрицание прежде всего зрело-
го православия со времен Все-
ленских соборов. Православ-
ная империи на самом деле
пришла не из Ветхого Завета и
не от еврейского народа, а от
язычников и была именно во-
церковлена вся целиком, в ее
языческих формах, как воцер-
ковляется после Святого Кре-
щения весь человек, а не толь-
ко какая-то часть его теле-
сно-душевного состава. 
Церковь учит и всегда учила о
том, что императорская власть
есть «держай ныне», «кате-
хон», всегда стоящий на стра-
же от «близ грядущего анти-
христа», «беззаконного». Такое
толкование утвердилось со
времен изъяснения святым
Иоанном Златоустом Посла-
ния святого апостола Павла к
Солунянам (2: 6–7) и являет-
ся частью церковного преда-
ния. Это связано с тем, что
именно «власть сильных рим-
лян» не даст совершить объ-
единения человечества вокруг
Иеросалима, где антихрист
должен «воссесть яко Бог». В
любом случае онтология им-
перии и Церкви есть единая
онтология. Их невозможно
разорвать. Отсюда происте-

кают древние, даже еще и ста-
роримского происхождения,
предания о христианстве как
тайном императорском куль-
те даже и до святого Констан-
тина. Французский исследова-
тель Жильбер Дагрон в книге
«Император и священник» пи-
шет о «легенде о тайно обра-
тившемся Императоре», ко-
торая «протоптала себе тро-
пинку в истории, ставшую
впоследствии широкой доро-
гой историографии». Соглас-
но этой легенде, «имперский
Рим изначально был внутрен-
не христианским», а «обра-
щение Константина – это не
что-то начинаемое с чистого
листа, но лишь важный мо-
мент, когда в мире сем в своей
первозданной чистоте “Авгу-
сту единоначальствовавшему
на земли” проявился пред-
вечный план Божественного
домостроительства». По сло-
вам Дагрона, это было «стрем-
лением совместить христиан-
ское время с началом импе-
рии, а не с ее христианизаци-
ей». Автор приводит примеры
легенд о Филиппе Арабе, Им-
ператоре и тайном христиани-
не, об Августе, которому пи-
фия открыла, что она потеря-
ла свой пророческий дар с
рождением таинственного
Младенца, о Нероне, бывшем
восторженным свидетелем по-
беды апостола Петра над Си-
моном-волхвом, а затем ве-

левшем казнить Пилата за то,
что тот предал Исуса иудеям,
о Веспасиане и Тите, которые
исполнили пророчество Вет-
хого 3авета, разрушив Иероса-
лимский храм, и, наконец, о
Домициане, тайно обращен-
ном Иоанном Богословом.
Сюда же можно отнести также

и русское предание о Тибе-
рии, которому святая Мария
Магдалина (согласно преда-
нию, ее свободно пропустили
во дворец, поскольку она сама
была царского рода) препод-
несла красное пасхальное
яйцо. Конечно, многое здесь
относится не к «позитивной»,
а к «символической» истории.
Но тот же уже цитировавший-
ся Лосев писал о тождестве
«полноценного символизма» и
«полноценного реализма»…
Церковь-Царство – это фено-
мен, перешедший после паде-
ния Второго Рима (по причи-
не унии с католиками 1439
года, затеянной именно им-
ператорской властью) на Тре-
тий Рим – Русское царство,
тогда Московскую Русь (имен-
но так, а вовсе не только на
град Москву). Перешедший
полностью, со всей незыбле-
мостью царского достоинства
и церковных чинов. Это и было
запечатлено Стоглавым собо-
ром 1551 года с участием пяти
прославленных Церковью ар-
хиереев, в том числе святых
Макария Московского и Гурия
Казанского, созванным царем
Иоанном Грозным, поставив-
шим под его решениями свою
подпись. Собор утвердил древ-
ний церковный чин как осно-
ву и скрепу Царства и будущей
империи. Так называемый
Большой Московский собор
1666–1667 годов был разбой-

ничьим (его решения призна-
ны ошибочными Поместным
собором Русской православ-
ной церкви 1971 года). И не по-
тому, что был созван царем без
патриарха, а потому, что при-
сутствовавшие на нем «вос-
точные патриархи» являлись
к тому времени безместными,

(судей, царей, пророков) и че-
рез них управляет Своим на-
родом, но нигде и никогда не
выводит Он идеальную фор-
мулу власти для этого народа».
Приведенная точка зрения
имеет протестантское про-
исхождение, и ее критиковал
еще Лев Тихомиров в «Мо-
нархической государственно-
сти»: «В протестантстве очень
распространена мысль, будто
бы в Библии царская власть не
одобряется и составляет, по
выражению Библии, “грех пе-
ред Господом”. У историка,
вообще точного и безпри-
страстного, как Шлоссер, пря-
мо говорится, будто бы уч-
реждение Царства “резко про-
тиворечило законодательству
Моисея, по которому главою
государства признавался один

только Бог. Трудно понять,
как повторяют подобные вещи
люди, читавшие Библию”. Но
можно пойти дальше и задать
еще один вопрос: как повто-
ряют подобные вещи люди,
читавшие всю Библию? Ис-
тория Ветхого Завета и бого-
избранного народа абсолютно
завершена рождением Господа
Исуса Христа и может быть
рассмотрена только через Него
и никак не определяет право-
славную историософию, раз-
ве что прообразовательно или
вообще “анагогически”, как
говорили отцы-каппадокий-
цы, через “обрезание Писа-
ний”. Последним пророком
был святой Иоанн Предотеча,
на котором и завершился
“пророческий ряд” и вообще
все “лица израилтестии”.

Трудно понять, как вообще
может быть использован Вет-
хий Завет в экзегезе Импе-
рии, хотя это и происходило (с
разных сторон) на протяжении
всей истории».
Виктор Сергеев (его неприятие
православия и одновременно
попытка богословского
«оправдания» демократии оче-
видны) совершенно справед-
ливо указывает в своей моно-
графии «Демократия как пере-
говорный процесс»: «Именно
Ветхий Завет, и именно через
тексты пророков, стал основ-
ным источником идей у ради-
кальных протестантских сект.
Интересно отметить, что в рус-
ском православии, где роль
Ветхого Завета вообще значи-
тельно скромнее (курсив мой. –
В.К.), чем в западных христи-
анских Церквях, где роль выс-
шего суда по отношению к
власти заметно приглушена,
а необходимость терпеть
власть, в духе послания свято-
го Павла к римлянам, рассмат-
ривается как императив, со-
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Православная империи на самом деле пришла не из Ветхого
Завета и не от еврейского народа, а от язычников и была имен-
но воцерковлена вся целиком, в ее языческих формах, как
воцерковляется после Святого Крещения весь человек, а не
только какая-то часть его телесно-душевного состава.

Церковь-Царство – это феномен, перешедший после падения
Второго Рима (по причине унии с католиками 1439 года, зате-
янной именно императорской властью) на Третий Рим – Русское
царство, тогда Московскую Русь (именно так, а вовсе не только
на град Москву). Перешедший полностью, со всей незыбле-
мостью царского достоинства и церковных чинов.
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еще славянофил Иван Акса-
ков называл революционные
идеи «христианством без
Бога».
Тем не менее Церковь про-
должала поминовение Импе-
ратора и царского дома на ек-
теньях и Великом Входе. Тер-
рориста Сергея Нечаева спро-
сили: в случае победы револю-
ции в России сколько Романо-
вых надо будет убить? Он от-
ветил: «Всю Великую екте-
нью». Ленин находил эти сло-
ва своего предшественника,
которого глубоко почитал, «ге-
ниальными».
Историк Бабкин в уже упоми-
навшейся монографии, осно-
вываясь на архивных исследо-
ваниях, показывает, что еще
до революции 1905–1907 годов
священноначалие начало ме-
нять литургические тексты,
ограничивая поминовение
царствующего дома и преуве-
личивая титулование архиере-
ев. В вышедшем в 1900 году «по
благословению Святейшего
Правительствующего Синода»
Служебнике исчезает обязан-
ность вынимания на проскоми-
дии частицы о здравии госуда-
ря. А еще раньше, в 1898 году,
Синод принял определение о
том, что местный архиерей на
литургии будет поминаться как
«преосвященнейший» (на сугу-
бой ектенье) и «великий госпо-
дин наш преосвященный» (при
Великом Входе).
В 1905 году многие архиереи
публично проявляли сочув-
ствие начавшейся революции.
Старший викарий Санкт-Пе-
тербургской епархии епископ
Нарвский Антонин (Гранов-
ский) сразу после обнародова-
ния Манифеста 17 октября
1905 года перестал на совер-
шаемых им богослужениях по-
минать царя как «самодержав-
нейшего», а в декабре 1905 года
опубликовал в столичной газе-
те «Слово» статью о том, что
православие и самодержавие
несовместимы. Это было пря-
мым провозглашением прин-
ципов христианской демокра-

а также потому, что он наложил
клятвы и прещения на древне-
русский богослужебный чин,
использовавшийся русскими
святыми от святого Владими-
ра до святого патриарха Ермо-
гена.
«Перестройка» Церкви-Царст-
ва середины XVII века, во-
шедшая в историю под на-
званием «церковный раскол»
(это неточно – вначале была
именно «перестройка», и
только потом раскол), нанес-
ла первый – причем самый
главный – удар по всей визан-
тийско-московской онтоло-
гии. Речь идет о прекраще-
нии поминовения царя и
царствующего дома на про-
скомидии, что означало, по

сути, уничтожение молитвен-
ной – самой живой и реаль-
ной – скрепы Церкви, страны
и народа. Тем самым, как го-
ворит священник Роман Зе-
ленский, мы «творим запу-
стение на святом месте, мы
еще и революционеры, так
как, самочинно игнорируя, а
фактически отвергая царскую
власть, каждый раз свершаем
мистическую революцию на
дискосе, который, кстати,
означает ясли, Голгофу, а затем
и Гроб Господень».
Можно спорить, почему это
произошло. Формальное объ-
яснение – простое заимство-
вание греческого чина в то
время, когда греки перешли на
«пятипросфорие», имея в виду

исчезновение Императора в
Константинополе и турецкое
иго. Известно, что некоторые
деятели раскола с «никоно-
вой» стороны (Арсений Грек,
Паисий Лигарид), а вслед за
ними и отдельные архиереи
сразу после раскола (такие,
как Симеон Полоцкий или
Епифаний Славинецкий) –
бывшие католики, скрытые
католики и даже прямые иезу-
иты. Можно вспомнить и о
том, что «латинство» попада-
ло на Русь и раньше, в частно-
сти, через доминиканцев «нов-
городского кружка», как раз
после того, как на Западе пап-
ство совершило окончатель-
ную победу над империей Го-
генштауфенов. Семинарские
учебники XVIII–XIX веков
были пронизаны католически-
ми или протестантскими за-
имствованиями, в том числе
очевидным преувеличением
роли ветхозаветной истории.
Многие революционеры – вы-
ходцы из поповичей, правда,
утратившие веру. Неслучайно
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«Перестройка» Церкви-Царства середины XVII века, вошедшая в
историю под названием «церковный раскол», нанесла первый –
причем самый главный – удар по всей византийско-московской
онтологии. Речь идет о прекращении поминовения царя и царст-
вующего дома на проскомидии, что означало, по сути, уничто-
жение молитвенной – самой живой и реальной – скрепы Церкви,
страны и народа.

Уже к концу марта 1917 года все места богослужебных и других

чинов Русской православной церкви, где ранее поминалась цар-

ская власть, были исправлены. Изменения заключались в бук-

вальной замене поминовения Императора и лиц царствующего

дома на поминовение «благоверного Временного правитель-

ства». По сути, именно действия Синода сделали революцию

необратимой.
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политической ситуацией для
осуществления своего жела-
ния получить освобождение
от влияния Императора
(“светской” власти) на цер-
ковные дела и фактически из-
бавиться от царя как своего
“харизматического конкурен-
та”». Синод уже 6–8 марта
распорядился изъять из бого-
служебных чинов поминове-
ние царской власти. Если Рос-
сия была провозглашена Алек-
сандром Керенским республи-
кой только через шесть меся-
цев после революционных со-
бытий, то Синод это сделал че-
рез шесть дней. А уже к концу
марта 1917 года все места бо-
гослужебных и других чинов
Русской православной церкви,
где ранее поминалась царская
власть, были исправлены. Из-
менения заключались в бук-
вальной замене поминовения
Императора и лиц царствую-
щего дома на поминовение
«благоверного Временного
правительства» (даже до и без
решения предполагавшегося к
созыву Учредительного собра-
ния). По сути, именно дей-
ствия Синода сделали револю-
цию необратимой. 
Историк указывает и на свое-
образный кощунственный
символизм в поступках от-
дельных представителей ду-
ховенства, ассоциировавших
свержение самодержавия с
пасхальными торжествами.
Многие современники ука-
зывали на «пасхальную» атмо-
сферу Февральской револю-
ции. На улицах городов неред-
ким было приветствие: «Хри-
стос воскресе… наконец-то
мы свободны». А один из мос-
ковских клириков, священ-
ник Владимир Востоков,
явился 4 марта 1917 года на
Красную площадь для служе-
ния праздничного молебна не
в темном (великопостном, по-
ложенном по церковному
уставу), а в красном – пасхаль-
ном – облачении. «Многим из
тех, которые в те дни участво-
вали во всеобщей револю-

ционной вакханалии, даже ка-
залось, будто бы “рай опу-
стился на землю”», – отмеча-
ет Бабкин.
Да, многие мечтали о временах
первых христиан. Но было ли
всеобщее девство? Был ли все-
общий добровольный отказ
от имущества, от богатства да
и от «личной свободы»? От
самой жизни? Был ли отказ от
возложенного на человека
«бремени царского» действи-
тельным принятием «бремени
Христова»? Не был ли вообще
«конец константиновой эры»,
как говорили и сейчас любят
говорить ревнители «Церкви
без Царя» и как поспешно
возвещают некоторые кате-
хизисы, огромным обманом?
Ведь никакого возврата к
«первохристианству» нет, да
и быть не может. Разве что в
иночестве. Но в иночестве он
был и есть всегда.
Собор 1917–1918 годов, со-
званный без участия Импе-
ратора, то есть в противоречии
с никем и никогда не отменен-
ными (и не могущими быть
отмененными) канонами
Церкви и традициями, цели-
ком проходил под знаком
«христианской республики».
Все поступавшие к нему пред-
ложения о необходимости пе-
ресмотреть позицию в отно-
шении свержения монархии
пресекались. Был полностью
изменен 11-й анафематизм
чина недели православия: вме-
сто анафемы «дерзающим на
бунт и измену» против царя –
анафема на возводивших хулу
на Православную церковь, на
посягающих на ее собствен-
ность и жизнь духовенства.
Одним из идеологов «христи-
анской демократии» стал ду-
ховный сын митрополита Ан-
тония епископ Уфимский Анд-
рей (князь Ухтомский), впо-
следствии перешедший к ста-
рообрядцам белокриницкого
согласия. Одну из глав своих
воспоминаний он так и на-
звал: «Моя защита республи-
ки». Он, в частности, писал:

«Это было в Томске в течение
первых двух недель ноября ме-
сяца 1918 года. В Томске про-
исходило сибирское соборное
совещание, когда Урал и Си-
бирь оказались отрезанными
от Москвы чешским фрон-
том. <…> Дело в том, что ог-
ромное большинство этого со-
брания были самые бессмыс-
ленные монархисты, возводив-
шие монархизм в догмат (здесь
и далее курсив мой. – В.К.) и
нисколько не желавшие счи-
таться даже с самыми очевид-
ными фактами. Соответствен-
но с этим главным догматом о
необходимости и неизбежно-
сти восстановления царской
власти и начались работы это-
го томского собрания. Я стал
решительно и твердо протесто-
вать против такого оборота
дела. <…> Что же я говорил
своим монархистам? Что я
мог сказать им на основании
Священного Писания? Я го-
ворил, что в Священном Пи-
сании есть целая отдельная
Книга Судий, описывающая
идеальную республику. А ког-
да древние иудеи вместо этих
благочестивых судей поже-
лали иметь своего царя, то
это вызвало гнев Божий».
Гнев Божий?
Автору этих строк в последнее
время довелось несколько раз
побывать на Бутовском по-
лигоне. Среди чуть выходя-
щих наружу по образу диве-
евской канавки насыпей мо-
гильных рвов, среди огром-
ных старых дубов, высящихся
в окрестной роще, не покида-
ла – и до сих пор не покидает
– мысль. Если мученическая
смерть царской семьи была
искупительной жертвой за сам
Дом Романовых и за бого-
отступничество – прежде все-
го в годы раскола XVII века, то
«бутовская жертва» стала ис-
куплением для священства и
мирян Русской церкви (при-
чем как никониан, так и ста-
рообрядцев) за беснования
«христианской демократии»
и «церковного Февраля». 

тии. Архиепископ Финлянд-
ский Сергий (Страгородский)
(будущий патриарх) после
казни 6 марта 1906 года руко-
водителя севастопольского
восстания лейтенанта Петра
Шмидта совершил панихиду
по нему в Санкт-Петербург-
ской духовной академии с
участием слушателей. Такую
же панихиду третий викарий
Санкт-Петербургской епар-
хии ректор Санкт-Петербург-
ской духовной академии епи-
скоп Ямбургский Сергий (Ти-
хомиров) отслужил на Пути-
ловском заводе.
Все это присходило при пря-
мой поддержке митрополита
Санкт-Петербургского Анто-
ния (Вадковского).
Как указывает вполне сочув-
ствующий христианско-демо-
кратическим идеям эмигрант-
ский церковный историк
Дмитрий Поспеловский, в по-

следние годы существования
самодержавной России «почти
все архиереи требовали ре-
форм, направленных на осво-
бождение Церкви от госу-
дарственной зависимости».
Многие из них ратовали за
«восстановление патриарше-
ства путем созыва собора и
установления впредь перио-
дичности соборов». Исследо-
ватель приводит следующий
факт: 32 петербургских свя-
щенника создали Союз цер-
ковного обновления и утвер-
ждали, что «Церковь не долж-
на связываться ни с какой
формой государства». Подоб-
ная связь, по их мнению, «ко-
щунственна для Церкви» и
имеет своим продолжением
«связь с полицейским уча-
стком». То есть обновленцы
еще даже до Февральской ре-
волюции отрицали богопома-
занность монархии.

Твердым монархистом (в ос-
новном из-за его позиции уже
в 1920–1930-е годы) обычно
принято считать будущего кан-
дидата в патриархи и главу За-
рубежной церкви митрополи-
та Антония (Храповицкого).
Однако священник Павел
Флоренский в своей книге
«Философия культа», завер-
шенной в 1918 году, писал: «В
церковных кругах, считающих
себя правилами благочестия
и столпами канонической кор-
ректности, с некоторых пор
стараниями главным образом
архиепископа Антония (Хра-
повицкого) стала культивиро-
ваться мысль о безусловной
необходимости неограничен-
ной церковной власти и склон-
ность к светской власти так
или иначе коллективной, на-
пример, ограниченной кол-
лективно выработанной кон-
ституцией или решениями
того или другого представи-
тельного органа».
Поэтому естественно, что в
феврале–марте 1917 года, по
словам Бабкина, «позиция
высшего духовенства свиде-
тельствовала о том, что иерар-
хи решили воспользоваться
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Если мученическая смерть царской семьи была искупительной
жертвой за сам Дом Романовых и за богоотступничество –
прежде всего в годы раскола XVII века, то «бутовская жертва»
стала искуплением для священства и мирян Русской церкви
(причем как никониан, так и старообрядцев) за беснования «хри-
стианской демократии» и «церковного Февраля».
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сийских и польских футболь-
ных фанатов. Впрочем, прото-
типом Европейского союза
как объединения равноправ-
ных, суверенных и самоуправ-
ляющихся субъектов является
отнюдь не централизованная
Римская империя или импе-
рия Карла Великого, тем более
Византия, а скорее Ганза и
другие средневековые город-
ские союзы, которые суще-
ствовали и на севере России.
Ощущение жанра с его акту-
альной или находящейся в со-
стоянии анабиоза памятью –
существенный компонент
культуры. Великий нарратив
способен дать оправдание зна-
нию прошлого, позволяя исто-
рическим частностям найти
их место в более широком
поле истории, и это может
также служить поддержкой
господствующих нарративов,
свойственных отдельным эт-
ническим, национальным, ре-
лигиозным и другим группам.
Оборотная сторона великих
нарративов – «дисциплинар-
ный империализм», о кото-
ром пишут Рэндалл Коллингз
и Николай Розов. Ориента-
лизм сменился постколониа-
лизмом – в сущности, той же
самой формой методологиче-
ского колониализма, сопро-
вождающегося принуждением
к постколониализму.
Разбирая роль европейской
беллетристики XVIII–XX ве-
ков в распространении ориен-
талистских стереотипов, один
из знаковых интеллектуалов
современности Эдвард Саид
из русских классиков вскользь
упомянул лишь Льва Толстого,
вообще не коснувшись ни
Пушкина, ни Лермонтова –
при всем значении для их твор-
чества восточной экзотики.
Саид предупреждал, что рус-
ский ориентализм требует даль-
нейшего изучения, оговаривая
его отличие от «классических»
европейских образцов.
Культура жанрового мышле-
ния предусматривает игру в
той или иной степени «им-

перских» жанров. Пушкин, по
известному определению Ге-
оргия Федотова, был «певцом
империи и свободы». Анало-
гичным образом его предше-
ственник – Николай Карам-
зин – сначала написал (с точ-
ки зрения «свободы») статью

«О случаях и характерах в рос-
сийской истории, которые мо-
гут быть предметом худо-
жеств», среди главных героев
которой – князь-рыцарь Свя-
тослав, а затем самодержавно-
имперскую «Историю госу-
дарства Российского».

мперия, согласно Майклу
Хардту и Антонио Негри,
является не только все-
объемлющим простран-

ственным порядком, направленным
в идее к устранению каких-либо
границ, но и определенной формой
организации времени как остановки
истории и фиксации памяти. Исто-
рическая точка зрения империи та-
кова, что установленное ею положе-
ние вещей изымается из истории, яв-
ляясь не преходящим моментом, а
способом управления вне каких-
либо пространственно-временных,
социальных и природных рамок, в
конечном счете представляя собой
совершенную форму социобиовла-
сти. Византизм же – это скорее сле-
пое пятно такой точки зрения.

Империокритицизм:
память жанра
Создатели США как «оплота демо-
кратии» были воодушевлены моде-
лью древней Римской империи – с
открытыми и расширяющимися гра-

ницами и распределением власти
по сетевому принципу, в настоящий
момент выходящему на первый план.
В сущности, как ситуационная сете-
вая империя может быть представле-
на конфигурация чемпионата Евро-
пы по футболу 2012 года, в которой
живет память об имперско-договор-
ном периоде существования Речи
Посполитой (Польша–Украина).
Тогда как спортивно-сырьевой им-
периализм новой России реализуется
в проведении чемпионата мира 2018
года самодержавно, в то же время
имея шанс впервые провести состя-
зания сразу и в Европе, и в Азии, что
создает конкретное внутренне диа-
логическое евразийское напряже-
ние. Не знаю, как организаторы рас-
порядятся его энергетикой, пока
что исчерпанность жанра наглядно
проявилась в куда более болезненно
воспринимаемом отношении рос-
сийской сборной, одной из самых за-
тратных неоимперских структур, к
своим собственным болельщикам,
чем «грюнвальдские» битвы рос-

Византийский 
нарратив
И

Александр Павлович Люсый –
старший научный сотрудник Российского
института культурологии и Российского
научно-исследовательского института
культурного и природного наследия 
имени Д.С. Лихачева

Пушкин интуитивно постиг глубинные процессы, назревавшие в

обеих империях – и Российской, и Османской – и развернувшие-

ся в следующем веке именно в отмеченных им формах (Стамбул

«раздавят», но «не таков Арзрум»), то есть падение Османской

империи исторически неизбежно, как и исходящее из глубины

страны возрождение новой Турции (неважно, что ее столицей

стал не Эрзерум, а Анкара).

ПСЫ ВОЙНЫ
«Берегись, приятель! Было б как-то неудобно, если бы ты их приспустил».
На ошейниках собак: Герцеговина, Сербия, Черногория, Босния.
Журнал «Панч». 1876
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верх сиюминутных событий.
Описание Стамбула во многом
напоминает описание Петер-
бурга из «Евгения Онегина» –
столицы, живущей по образцу
Парижа. Арзрум, не спящий в
«роскоши позорной» и не чер-
пающий «чашей непокорной в
вине разврат, огонь и шум»,
вполне сопоставим с матуш-
кой-Москвой, которая встре-
чает путешественников свои-
ми белокаменными храмами и
колокольнями: «Но вот уж
близко. Перед ними уж бело-
каменной Москвы, как жар,
крестами золотыми горят ста-
ринные главы». Если в Арзру-
ме до сих пор «строги законы»,
то лейтмотивом в изображе-
нии Москвы становится тра-
диционность и семействен-
ность.
При этом Пушкин интуитив-
но постиг глубинные процес-
сы, назревавшие в обеих импе-
риях – и Российской, и Ос-
манской – и развернувшиеся
в следующем веке именно в
отмеченных им формах (Стам-
бул «раздавят», но «не таков
Арзрум»), то есть падение Ос-
манской империи историче-
ски неизбежно, как и исходя-
щее из глубины страны воз-
рождение новой Турции (не-
важно, что ее столицей стал не
Эрзерум, а Анкара).  Эта фор-
мула не потеряла актуальности
для понимания современных
событий в исламском мире. В
конечном счете, это всеобщая
формула имперской судьбы. В
том числе, и судьбы Византии,
у которой не нашлось своего
запасного «Арзрума», так как,
строго говоря, Византия сыг-
рала свою роль «Арзрума» для
Римской империи, выработа-
ла ее до конца и уступила
Оманской империи, именно с
распадом которой распад
СССР соотносим в большей
мере, чем с летальным исхо-
дом Византии.  

Место укуса
Наш доморощенный ориен-
тализм – нынешняя версия

византизма. Не могу претен-
довать на оригинальность об-
щих впечатлений от храма
Софии в нынешнем Стамбу-
ле. На ее месте, как нередко
бывает с христианскими свя-
тынями, в языческие времена
тоже было капище – по всей
вероятности, храм Артеми-
ды. Что же касается Софии,

то сохранившаяся до наших
дней Церковь Божественной
Мудрости – третья по счету.
Первую заложил около 330
года сам основатель новой
столицы Константин Вели-
кий (от нее не осталось ни од-
ного бесспорного фрагмен-
та). Она была освящена в 360
году, но через 44 года сгорела.

Эдвард Саид в «Ориентализ-
ме» отмечал, с одной стороны,
усиленное финансовое сти-
мулирование ориенталистских
исследований, с другой – от-
сутствие у последних само-
критики. То же самое теперь
порой наблюдается у нынеш-
него посториентализма. Саи-
да попробовала «пересаидить»
Ева Томпсон в книге «Трубаду-

ры империи: российская лите-
ратура и колониализм». Саи-
дизм от Томпсон – пример
редукционистской методоло-
гической агрессии против са-
мой ядерной жанровой струк-
туры с ярко выраженным
«саидизмом» по отношению к
фактам, что обесценивает ряд
верных замечаний. Так, от-
кровенно «колониальному»

Пушкину, следовавшему бай-
роновской модели описания
«экзотических» народов, про-
тивопоставляются не совре-
менные ему европейские авто-
ры, а прежде всего более иро-
ничный, но при этом куда бо-
лее поздний литературный
«колонизатор» Джозеф Кон-
рад. Конрад, конечно, писа-
тель интересный, но для лите-
ратурной самокритики здесь
более важен все же Велимир
Хлебников, писавший об исто-
рическом долге русской лите-
ратуры перед многими народа-
ми, который по мере сил отда-
ется современными писателя-
ми (Алексеем Ивановым, Ва-
димом Штепой и другими).
«Пушкин, – пишет Томпсон, –
цитирует турецкую поэму,
которая сравнивает набож-
ный (и поэтому, вероятно,
непобедимый) Арзрум со
Стамбулом, который обре-
чен на падение, потому что
не придерживается пред-
остережений Корана. Автор
этой поэмы ошибся: Арзрум
пал перед россиянами». По-
лучается, Томпсон попадает-
ся в расставленные Пушки-
ным «колониальные» сети
литературной мистифика-
ции. Давно установлено, что
янычар Амин-Оглу, сатири-
ческую поэму которого якобы
цитирует Пушкин в «Путеше-
ствии в Арзрум в 1829 году», –
лицо вымышленное, эле-
мент литературной игры (это
не перевод, а оригинальные
стихи).
Однако даже если принять
всерьез посыл «перевода»,
вряд ли стоит этот опыт про-
никновения вглубь «восточно-
го» мышления трактовать как
примитивное торжество по-
бедителя. Во включенном
Пушкиным в «Путешествие в
Арзрум» отрывке «Стамбул
гяуры нынче славят» содер-
жится не столько усмотренное
Томпсон мелковатое уличе-
ние своего персонажа в оши-
бочности, сколько поэтиче-
ская солидарность с ним по-

У Византии не нашлось своего запасного «Арзрума», так как,
строго говоря, Византия сыграла свою роль «Арзрума» для
Римской империи, выработала ее до конца и уступила
Оманской империи, именно с распадом которой распад СССР
соотносим в большей мере, чем с летальным исходом
Византии.

Турки оказались в роли санитаров исторического биоценоза, и
лес категорий пророс лесом мечетей. Неожиданный смысл
приобретает неоднократно отмеченное позднейшее внешнее
сходство Ататюрка с волком (но не лесным, а степным). О био-
исторической органичности перетекания Византийской импе-
рии в Османскую свидетельствует не только архитектура, но и
характер имперского устройства.
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куляризована и превращена в
музей. Началась не лишен-
ная идеологических колли-
зий реставрация. Для того
чтобы обнаружить и восстано-
вить испорченную или закра-
шенную христианскую мо-
заику и иконы, реставраторы
шли и на разрушение некото-
рых исторически важных эле-
ментов исламского искусства,
в целом пытаясь сохранить
баланс между обеими миро-
выми культурами.
Несколько приземленная по-
кладистость храма снаружи,
вполне органично впитавшая
в свой облик и позже при-
строенные четыре минарета,
резко контрастирует с ощу-
щением нигде не виданного
простора внутри храма. Этот
простор поглощает даже куда
менее органичные, чем ми-
нареты, висящие на углах чуть
ниже купола восемь щитов из
ослиной кожи с изречениями
из Корана и именами первых
халифов. Ататюрк приказал
убрать отсюда эти щиты, но
сразу после его смерти в 1938
году они были возвращены на
место. В 2006 году в храме
было возобновлено и проведе-
ние мусульманских религиоз-
ных обрядов. Но храм остает-
ся прежде всего музеем.
Аналогичный упрек (насчет
искажения исконного вида)
можно сделать и по поводу
упирающихся в купол рестав-
рационных лесов (которые
сами по себе представляют
современное инженерное
чудо). Невольно возникает об-
ратное сравнение – не стали
ли минареты своеобразными
лесами-подпорками веры
(чтоб и христианство фалличе-
ски-реанимационно взбод-
рить)? В целом же именно
константинопольская София,
при всех ее «переделках»,
сформировала облик Стамбу-
ла. Между прочим, это тоже
вполне греческое название,
только с турецким акцентом.
Топоним Стамбул (Istanbul)
произошел от искаженного

греческого выражения eis ten
polin – «в город».
Застраивая город мечетями,
турки учились архитектуре
прежде всего у прежних хозяев
города – византийцев. У мно-
жества совершенно византий-
ских на вид храмов XVI, XVII
и даже XVIII веков, «украшен-

ных» минаретами, прототип
один и тот же – софиеобраз-
ный. Прав, пожалуй, полито-
лог Сергей Черняховский:
«Мусульманский Стамбул в
каком-то смысле куда больше
можно считать продолжате-
лем Византии, чем Москву,
ставшую центром и основой

В 415 году Феодосий II по-
строил на этом же месте но-
вый храм. Но и тот был разру-
шен в 532 году во время вос-
стания «Ника». Жестоко по-
давив это восстание, за дело
взялся тот, при котором Ви-
зантия находилась на пике
своего могущества, – Юсти-

ниан, не жалевший никаких
средств на постройку. София
стала в разных смыслах хра-
мом-собирателем. Для строи-
тельства были привезены
остатки многих монументаль-
ных сооружений древности
Греции и Рима. Из храма Ар-
темиды в Эфесе (того, кото-

рый некогда был подожжен
Геростратом) привезли ко-
лонны. Мраморные плиты
доставили из древних камено-
ломен Фессалии, Лаконии,
Карии, Нумидии и со знаме-
нитой горы Пентеликон близ
Афин, из мрамора которой
за десять веков до Айя-Софии
был построен на Акрополе
Парфенон – храм Девы-Афи-
ны. Центральные – импера-
торские – двери, по преда-
нию, сделаны из остатков
Ноева ковчега. Юстиниан в
тщеславном порыве решил
было вымостить пол плитами
кованого золота. И даже все
стены внутри храма намере-
вался покрыть золотом же,
но его все же отговорили от
этого. Известь для храма раз-
водили на ячменной воде, в
цемент добавляли масло, а
для верхней доски патриар-
шего престола был создан ма-
териал, которого до того не
существовало: в расплавлен-
ное золото бросали драгоцен-
ные камни – рубины, сап-
фиры, аметисты, жемчуга, то-
пазы, ониксы. Полностью
секреты строительного рас-
твора разгадать не удалось,
но налицо вещественное вы-
ражение исторического рит-
ма – сначала византийская
плоть впитывает золото и дра-
гоценности, потом их оттуда
варварски выковыривают за-
воеватели.
Работа, начатая 23 февраля
532 года, продолжалась 5 лет и
10 месяцев. «Я превзошел
тебя, Соломон!» – воскликнул
Юстиниан по окончании ра-
бот (кстати, он называл свою
столицу Новым Иерусали-
мом, а не Римом). 916 лет Со-
фия была главной церковью
православного мира. В 1453
году взявший Константино-
поль султан Мехмед II Завое-
ватель повелел превратить со-
бор в мечеть, каковой Айя-
София была 481 год. В 1934
году по указу вождя новой
светской Турции Кемаля Ата-
тюрка Айя-София была се-

Василий Розанов:
«Разлагаясь, умирая, Византия нашептала России все свои пред-
смертные ярости и стоны и завещала крепко их хранить России.
Россия у постели умирающего очаровалась этими предсмертны-
ми его вздохами, приняла их нежно к детскому своему сердцу и
дала клятвы умирающему».

Второй и Третий Римы стали степенями отрицания Первого… И
воспринятый при этом христианский дух оказался опосредо-
ванным, утяжеленным множеством обременений, которыми
византийское православие за несколько столетий успело усна-
стить христианскую веру и которые стали не приближать чело-
века к Христу, а, напротив, удерживать на некоторой дистанции.
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зантизм стал синонимом не-
способности и нежелания вы-
полнять главные жизненные
требования христианской
веры. Христианская идея ока-
залась для византийцев не дви-
жущим началом жизни, а
лишь предметом умственного
признания и обрядового почи-
тания. Среди «общественных
грехов» византизма – равноду-
шие государства к неформаль-
ной религиозно-гражданской,
религиозно-нравственной
жизни людей и к задачам ее
развития.
В деле государственного и ре-
лигиозного строительства, по
Соловьеву, России у Визан-
тии, в сущности, учиться нече-
му: «Россия с самого начала
своей исторической жизни об-
наружила преимущества свое-
го религиозно-политического
сознания перед византийским.
Первый христианский князь
киевский, который, бывши
язычником, неограниченно
отдавался своим естествен-
ным склонностям, крестив-
шись, сразу понял ту простую
истину, которой никогда не
понимали ни византийские
императоры, начиная с Кон-
стантина Великого, ни епи-
скопы греческие, между про-
чим, и те, что были присланы
в Киев для наставления новых
христиан. Он понял, что ис-
тинная вера обязывает –
именно обязывает – переме-
нить правила жизни, своей и
общей, согласно с духом новой
веры. Он понял это и в приме-
нении к такому случаю, кото-
рый был неясен не для одних
византийцев; он нашел несо-
гласным с духом Христовым
казнить смертью даже явных
разбойников. Новокрещен-
ный Владимир понял, что от-
нимать жизнь у людей обез-
оруженных и, следовательно,
безвредных – в отмщение за
их прежние злодеяния – про-
тивно христианской справед-
ливости. Замечательно, что в
таком отношении к этому во-
просу он руководился не од-

ним только естественным чув-
ством жалости, а прямо своим
сознанием истинных христи-
анских требований».
Худший пример византиста –
патриарх Никон. А вот как
расценивает Владимир Со-
ловьев скорее антивизантий-
скую направленность проти-
воречивых, конечно, реформ
Петра I: «Россия в XVII веке
избегла участи Византии: она
сознала свою несостоятель-
ность и решила совершен-
ствоваться. Великий момент
этого сознания и этого реше-
ния воплотился в лице Петра
Великого. Если Бог хотел спа-
сти Россию и мог это сделать
только чрез свободную дея-
тельность человека, то Петр
Великий был, несомненно,
таким человеком. При всех
своих частных пороках и дико-
стях, он был историческим
сотрудником Божиим, лицом
истинно провиденциальным,
или теократическим. Истин-
ное значение человека опреде-
ляется не его отдельными ка-
чествами и поступками, а пре-
обладающим интересом его
жизни. И едва ли во всемир-
ной истории есть другой при-
мер такого, как у Петра Вели-
кого, всецелого, решительно-
го и неуклонного преоблада-
ния одного нравственного ин-
тереса общего блага. От ран-
них лет понявши, чего недо-
стает России, чтобы стать на
путь действительного совер-
шенствования, он до послед-
него дня жизни заботился
только о том, чтобы создать
для нас эти необходимые усло-
вия. В лице Петра Великого
Россия решительно обличила
и отвергла византийское иска-
жение христианской идеи –
самодовольный квиетизм.
Вместе с тем Петр Великий
был совершенно чужд навухо-
доносоровского идеала вла-
сти для власти. Его власть
была для него обязанностью
непрерывного труда на поль-
зу общую, а для России – не-
обходимым условием ее пово-

рота на путь истинного про-
гресса. Без неограниченной
власти Петра Великого пре-
образование нашего Отече-
ства и его приобщение к евро-
пейской культуре не могло бы
совершиться, и он сам смотрел
на свое самодержавие как на
орудие этого провиденциаль-
ного дела». Но, в конечном
счете, и Петр «принял смерть
от коня своего»…

Проект
обестуреченной
Византии
Отталкиваясь от историческо-
го исследования британского
историка Дмитрия Оболен-
ского «Византийское содру-
жество наций», советник ми-
нистра иностранных дел На-
горно-Карабахской Респуб-
лики Рубен Заргарян в много-
кратно перепечатанной статье
«Для силы России необходим
византизм» пытается убедить
читателей, что возрождение
нового византийского сою-
за… без Турции (!) очень соот-
ветствует национальным инте-
ресам всех прочих народов,
населяющих Восточное Сре-
диземноморье. «Формирова-
ние единой воли восточно-
средиземноморских народов
для противостояния турецкой
экспансии объективно будет
влиять на переориентацию
Турции к проведению ответ-
ственной цивилизованной по-
литики, что в будущем может
способствовать ее интеграции
в Восточносредиземномор-
ское сообщество». Получает-
ся какой-то вывернутый ана-
лог-антипод пресловутой ель-
цинской «суверенизации»
России – идеи, которая по-
началу просто ошарашила со-
юзные элиты.
История Византии, конечно,
поучительна, эстетика беспо-
добна, но современные мани-
ловские византийские фанта-
зии так и норовят то зрения ли-
шить, то еще какого-либо мыс-
лительного органа. Это нарра-
тив истории болезни. 

совершенно иного мира».
Фактическое падение Визан-
тийской империи произошло
еще в 1204 году, когда Кон-
стантинополь с подачи Вене-
ции был взят крестоносцами,
почти шестьдесят лет (а не
несколько дней, как турки)
непрерывно грабившими го-
род в рамках так называемой
Латинской империи. Восста-
новленная же в 1261 году Ви-
зантия Палеологов была уже
явной пародией. Турки оказа-
лись в роли санитаров истори-
ческого биоценоза, и лес кате-
горий пророс лесом мечетей.

Неожиданный смысл при-
обретает неоднократно отме-
ченное позднейшее внешнее
сходство Ататюрка с волком
(но не лесным, а степным). О
биоисторической органично-
сти перетекания Византий-
ской империи в Османскую
свидетельствует не только ар-
хитектура, но и характер им-
перского устройства, жестокие
нравы монаршествовавших в
обеих империях династий.
Вплоть, кстати, до института
евнухов, какие бы осовреме-
ненные византийско-россий-
ские метафоры ни проповедо-
вал в своем поп-кино – нашу-
мевшем телефильме «Гибель
империи. Византийский урок»
– архимандрит Тихон (Шевку-
нов). При этом турки, конеч-
но, значительно упростили
имевшую множество внутрен-
них перегородок структуру об-
щества. Согласно закону
Юстиниана, адресованному
префекту претория Демосфе-
ну, раб-ремесленник стоил 30
номисм, в то время как необу-
ченный раб – 20 номисм. Раб-

евнух, владеющий каким-либо
ремеслом, ценился в 70 но-
мисм.
Что первым делом сделал
Мехмед II, когда в 1453 году
утихли страсти штурма? При-
казал выбросить из могилы
на съедение собакам прах 96-
летнего венецианского дожа
Энрико Дондоло, старания-
ми которого собравшиеся
было опять освобождать Свя-
тую землю от неверных в рам-
ках Четвертого Крестового по-
хода крестоносцы и оказались
у стен Константинополя. А
потом, когда с пола Софии

была смыта кровь попытав-
шихся спастись здесь осаж-
денных, султан распорядился
внести в храм деревья в кадках
и развесить по вервям золотые
клетки с птицами, дабы про-
изводимое здесь на завоевате-
лей впечатление рая стало аб-
солютным. И неправда, что
его конь поскользнулся на
еще залитом кровью полу, и
всаднику, чтобы не упасть,
пришлось опереться о стену у
алтаря ладонью, отпечаток ко-
торой и сейчас показывают
докучливые гиды. На самом
деле Мехмед вошел в Софию
спешившись и даже посыпав
свой тюрбан пылью в знак
смирения и примирения –
даже не дождавшись, когда с
пола будет смыта кровь. Акт о
взятии города Мехмед прика-
зал составить по-гречески, на
ионийском диалекте – языке
Фукидида.
Однако вернемся к не столь
назидательным истокам рус-
ского «Текста Софии» (или,
может быть, текста о невоз-
можности такого текста) –

туда же, где находятся и исто-
ки русского текста как тако-
вого, – к «Повести временных
лет»: «И пришли мы в Грече-
скую землю, и ввели нас туда,
где служат они Богу своему, и
не знали – на небе или на
земле мы: ибо нет на земле та-
кого зрелища и красоты та-
кой, и не знаем, как и расска-
зать об этом. Знаем мы толь-
ко, что пребывает там Бог с
людьми и служба там лучше,
чем в других странах». Лучше
не скажешь и сейчас о силе
эстетического воздействия
внутреннего пространства
Софии. Именно здесь слу-
чился с нами первый эстети-
ческий укус в орган веры. Ве-
роятно, стоит под этим уг-
лом перечитать и пушкин-
скую «Песню о вещем Олеге».
А вот древние жители Крита,
говорят, были устроены так,
что когда их кусала змея, то
она же и умирала…
Диагноз нашему укусу поста-
вил Василий Розанов: «Разла-
гаясь, умирая, Византия на-
шептала России все свои пред-
смертные ярости и стоны и за-
вещала крепко их хранить Рос-
сии. Россия у постели умираю-
щего очаровалась этими пред-
смертными его вздохами, при-
няла их нежно к детскому
своему сердцу и дала клятвы
умирающему». А суть этой
клятвы заключалась прежде
всего в том, чтобы хранить в
сердце чувство смертельной
ненависти к западным пле-
менам, более счастливым по
своей исторической судьбе.
Так, Второй и Третий Римы
стали степенями отрицания
Первого… И воспринятый при
этом христианский дух оказал-
ся опосредованным, утяже-
ленным множеством обреме-
нений, которыми византий-
ское православие за несколь-
ко столетий успело уснастить
христианскую веру и которые
стали не приближать человека
к Христу, а, напротив, удержи-
вать на некоторой дистанции.
Для Владимира Соловьева ви-

Владимир Соловьев:
«В лице Петра Великого Россия решительно обличила и отвер-
гла византийское искажение христианской идеи – самодоволь-
ный квиетизм. Вместе с тем Петр Великий был совершенно
чужд навуходоносоровского идеала власти для власти. Его
власть была для него обязанностью непрерывного труда на
пользу общую, а для России – необходимым условием ее пово-
рота на путь истинного прогресса».
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Крымская Византия
Путевые впечатления

Ливадия

Некогда это место звалось
Панас-Чаир – «Священный луг».

С экскурсией… на три вздоха… пусть
так.

Первый этаж дворца – под железной
пятой Ялтинской конференции. Лишь
вензель Государя, трижды врезанный в
верх мраморного камина биллиард-
ной, пресекает – отсекает.

Покои второго этажа, где не было Ял-
тинской конференции. Уцелели сами
пространства и часть отделки (камин,
деревянные панели) – да еще беккеров-
ский рояль Государыни. Ее руки каса-
лись этих клавиш – но рояль грубо, по-
санаторски перекрашен (был черный,
сейчас белый – или, точнее, бледный),
и люди вплотную обступают его, кажет-
ся, даже облокачиваются. – Обломки,
осколки…

И вдруг по всем верхним покоям – глу-
бокий глухой звон часов. Этого голоса
здесь никто не ждал. Бой часов всегда
торжествен и внезапен – сама торже-
ственность и внезапность – но здесь…
Негромкий, но властный – все останав-
ливающий и восстанавливающий. «Гла-
гол времен» – да, но в таком безвре-
менье…
Холод, холод – не те вещи, не тот воз-
дух, шарканье музейных тапочек, фо-
тографии во льду, иконы с лампадкой
в одном из углов – Феодоровская ли-
тографией, остальные на дереве – над
Библией за какой-то стеклянной выго-
родкой… и странный, невероятный
этот звук оттуда – единственный уце-
левший.

…нет, с боем часов никто не явился, и
покои не преобразились – но все на
миг расступилось, отслоилось…

Колодец в уголке двора: стена, розы,
каменный многогранник, инициал Го-

Наталия Александровна Ганина –
доктор филологических наук, доцент кафедры
германской и кельтской филологии МГУ 
имени М.В. Ломоносова, автор книг «Готская
языческая лексика», «Немецкие средневековые
рукописи и фрагменты из “Коллекции 
документов Густава Шмидта” в собрании
Научной библиотеки Московского университета»
(в соавторстве), «Крымско-готский язык», 
коллективных монографий и научных статей, 
а также сборника стихов «Родное пепелище»

Колодец в уголке двора: стена, розы, камен-
ный многогранник, инициал Государя – а
сверху скалится каменное чудище.  
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сударя – а сверху скалится каменное чудище.
Химера от Потоцких? Да, но теперь все видит-
ся иначе, и странный железный стержень с це-
пями и остриями над кругом колодца не укра-
шает, а угрожает. – Указует.

Белая звонница с куполком, похожая на часовню.

Деревянный крест над всей ливадийской белиз-
ной и узорностью – крест, обозначающий воз-
двигаемую главку Крестовоздвиженской двор-
цовой церкви. – Да, так все и есть: сияющее бе-
лое, узорное черное (чугун фонарей и решеток),
розы у стен и по стенам – и грубый, точно с ека-
теринбургской дороги, крест.

Дворцовая церковь после всего ливадийского от-
сутствия – точно верхний лазурный киево-пе-
черский храм после всех пещер. – Небо.

Белая дверь, мозаика над входом: Святой Ар-
хангел Михаил. Поясное изображение, золотой
фон. Надписание (под титлом):
А Г
Г Д
Л Н
Ъ Ь

Синий, яркий, пестрозвездный свод; ряд белых
коринфских – византийских – колонн поперек

храма; свет из отверстия в своде (там, где сна-
ружи крест) – указанием и обетованием.

Только через боль (ужас колодца, деревянный
крест) – но как светит, как зовет…
Ангелы и святые на своде. Преподобный Сера-
фим (большая икона – «картина») справа от
входа. Образа на аналое: Воскресения Христо-
ва, Воздвижения Креста (храмовый) и Свято-
го Царя-Мученика. Белые узорные Царские
Врата.

Фотографии, дневники и вещи Царской Сем-
ьи «все это время» хранились именно в закры-
той дворцовой церкви.

Есть во дворце фотография молодых Государя
и Государыни с Их подписями: «Папа – Мама
– Ц[арское] С[ело] – 1917». Это Их подарок Ве-
ликой Княжне Ольге на день Ее рождения в
1917 году: фотография, запечатлевшая их в год
Ее рождения.

Архитектор Краснов покрыл Ливадийский дво-
рец «вечным» составом, совершенно сохра-
няющим белизну от пыли и непогоды.

Белая дверь, мозаика над входом: Святой Архангел
Михаил. Поясное изображение, золотой фон.

Странный железный стержень с цепями и остриями над кругом колодца не
украшает, а угрожает. – Указует.
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Крымское
Утро Горного Крыма.
Горы: складчатые, гребнистые, столовые, круг-
лые, вздыбленные. Там, где утесы сплошным
окаменелым восклицательным знаком, – строй-
ная руина: арка, часть стены. И следом, в отвес-
ной темно-серой, хмурой скале, скальной сте-
не – пещерный монастырь Инкерманский.
Невысокий бело-золотой храм – замком и
ключом ко всей скале.
Из открытого окна поезда глядим и крестимся.
Минуем это, и: окно в скале! Цветное, узорное
(главный рисунок – крест), высокое. Весь дав-
ний дивный Восток от Грузии до Каппадокии,
от Эдессы до Палестины.

Высоты и долины: по выпуклостям и впадинам,
по зелени и камню – тени облаков и просветы.
Облака – низкие (нижние), светлые, клочкова-
тые – неслись с моря.

Все в маках. Вблизи они горят нестерпимо, вда-
ли еле тлеют: тусклые, матовые, едва красные
полосы по полям и склонам.

Едва коснувшись этой земли, все становится
древностью: забытый бетонный отвес – мега-
литом, обломок гипса – мрамором, хибара
нынешняя – хибарой незапамятной… Все за-
тягивает, как илом, этой вне- и довремен-
ностью.

Проезжая под какой-то безвестной вершиной:
Афон. – И за поворотом, на скале, высящейся
у подножья гряды единым огромным камнем, –
победоносно реющий храм. (Первое видение
Форосской церкви).

В конце 90-х дворец мог рухнуть: ему угрожал
оползень, который удалось остановить в 1999
году.

Снова в церкви (одинокий поход несколько
дней спустя). Нежная тишина, свет, растворяю-
щий – вбирающий огоньки свечей. Единствен-
ное во всей Ливадии место покоя.

И всегда чувство, что за Царскими Вратами ре-
шаются судьбы мiра.

Образ: «Снятие пятой печати».

Парк: прохожу по ступеням под арками перго-
лы и попадаю… в сырой заброшенный овраг с
осыпями и кучами (а надобно знать, что во всех
крымских парках очень чисто: любовно метут,
тщательно следят). Провал. Выбираюсь, нако-
нец: сосновая роща, красные стволы, под но-
гами сухая золотая хвоя, по веткам две белки иг-
рают – порхают.

В Воронцовском дворце сохранилось все (на
наш взгляд; а если не все, то каким же было
все?). В Ливадии – ничего.

Когда во дворце били часы, кто-то из очеред-
ной группы нарочитым голосом: «При-изра-
ки»… – Мальчишка. – А я вот подумала (потом;
тогда просто отсекла): это с какой стороны гля-
деть… Это «группы» здесь призраки, а не Те.
Царская Семья в Ливадии – всегда и навсег-
да, Они Своих вещей отсюда не забирали, не
вывозили, так все и осталось с 1914 года.Цар-
ская Семья в Ливадии – всегда и навсегда,
Они Своих вещей отсюда не забирали, не
вывозили, так все и осталось с 1914 года. И
дата эта – 1914 – на одном из белых фронто-
нов, черным по белому, а рядом – черно-рдя-
ный многогранный фонарь. А прочие (про-
чее) – Сталин, Рузвельт, Черчилль, «группы» –
призраки в Их доме.

А в храме (белом и лазурном Крестовоздвижен-
ском) – не призраки.
И все, которые идут в этот дворец как в Их дом…

12/25 мая 2002

Нежная тишина, свет, растворяющий – вбираю-
щий огоньки свечей. Единственное во всей
Ливадии место покоя. 

Царская Семья в Ливадии – всегда и навсегда, Они
Своих вещей отсюда не забирали, не вывозили,
так все и осталось с 1914 года. 
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последовало. А насчет кипарисов Сталин встре-
вожился – и пошли по Крыму рубить деревья,
порайонно-побатальонно рапортуя об успе-
хах… дело, однако, как-то заглохло…
И: конечно же! «Прихватить на память» (под не-
гласным, безмолвным, но вполне внятным де-
визом: «Тащи бесхозное!») – это же лорд Эльд-
жин и Эллада.
«Крым и англичане» – наложение двух линий:
«Россия и англичане» и «Греция и англичане».
Рок в квадрате.

На обратном пути из Ливадии – вид на сереб-
ристо-серый, низкий, ушедший в зелень и
землю Дюльбер: «восточные» куполки и башен-
ки за спиной громадного санаторского корпу-
са. Великий Князь, строивший Дюльбер, воз-
двигал твердыню: где она?

Серебристо-серый – быть может, как линкор
«Мальборо», увозивший отсюда Императрицу
Марию Феодоровну и Великого Князя Нико-
лая Николаевича…
Навсегда покинутый Дюльбер.

Если смотреть с горы, то Дюльбер слева, а
справа – темно-серый мрачный Кореиз: очеред-
ное юсуповское гнездо. Итальянское палаццо,
у входа венецианские львы (говорят: мне-то туда
не захотелось).
А еще говорят, что там была дача НКВД, где
Дзержинский в подвале упражнялся в стрель-
бе. – Юсуповские подвалы… Из-за них же
дачу выбрал в 45-м году Сталин: единственное
бомбоубежище на весь берег. – Юсуповские
подземелья…

Другое имение Юсуповых, горное, звалось
Коккозы. «Кок-коз» – «Голубой глаз», и глаз
этот, говорят, красовался повсюду, отовсюду гля-
дел (фонтан, убранство дома). По мусульман-

Горы – для подвига, море – для подвига. Како-
го? Найдется, была бы воля.

Здешние края – трагические: вздыбленная
земля, жилистые деревья, изо всех сил тянущие-
ся травы, орлиные крылья гор. Трагедия в при-
зрачной рамке уюта (греческого, татарско-ту-
рецкого, державно-российского).

«Южный берег Крыма»: разумеется, удобнее
считать это декорацией.

Хмурые каменные вазы былого поместья.

Крым 30-х годов (не пушкинских!): отдельная
страшная тема – ветка (до сердцевины черная).

…Белокурая, ясноглазая, губы сердечком, белый
ворот кофточки, белая юбочка с пояском, бе-
лые носочки-туфельки, за спиной белая ваза, в
правом верхнем или левом нижнем углу сним-
ка белая витиеватая надпись: «Кореиз 1935». –
Машинистка НКВД, санаторий НКВД, Юж-
ный берег НКВД…
«Они ныряют над могилами…» – о, этим еще
мало сказано…
«Горька морей трава –
Ложноволосая – и пахнет долгой ложью…»
(Издевки здесь нет – одна боль.)

Крым и англичане – роковое схождение. Ядра
и пули Крымской войны – сэр Уинстон Чер-
чилль, пожелавший прихватить на память Спя-
щего льва из Воронцовского дворца и между
прочим заметивший, что кипарис-де – траур-
ное дерево, уместное лишь на кладбище. Про
льва, по легенде, игриво бросил Сталину: «А он
Вам никого не напоминает?» (Иначе говоря:
«Может ли лев быть небританским?») Ответа не

В отвесной темно-серой, хмурой скале, скальной
стене – пещерный монастырь Инкерманский.
Невысокий бело-золотой храм – замком и клю-
чом ко всей скале.

Крым и англичане – роковое схождение. Ядра и
пули Крымской войны – сэр Уинстон Черчилль,
пожелавший прихватить на память Спящего льва из
Воронцовского дворца и между прочим заметив-
ший, что кипарис-де – траурное дерево, уместное
лишь на кладбище.  
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скому обычаю – «от сглаза». – Сохранился один
фонтан. – В начале войны в Коккозах обосно-
валось севастопольское отделение гестапо. – По
хозяину и гости.

Звуки новые дальше, глуше…
Вновь раскрыты Крыма ларцы.
Выступают на миг – и глубже
В свою зелень уходят дворцы.

Воскресенская Форосская церковь построена
купцом Кузнецовым в память спасения Им-
ператора Александра III в Борках; освящена
в 1892 году в присутствии Константина Пет-
ровича Победоносцева; в 20-е годы закрыта и
осквернена; восстановлена в конце 80-х – на-
чале 90-х (народная ремарка: «Спасибо Раи-

се Максимовне» – именно так; Горбачева не
поминают). «Чай Кузнецова»; на марке –
Форосская церковь. Только ли этикетка? За-
думываюсь.
Первый настоятель – молодой севастопольский
иеромонах, впоследствии архимандрит, о. Петр
(Посаднев), чьими трудами вновь подымался
храм, убит на второй день праздника Преобра-
жения Господня в 1997 году (убийцы, одного из
которых о. Петр некогда приютил в сторожке
и вывел в люди, думали ограбить храм).

Снаружи – белое видение на скале – на «Крас-
ном камне» (теперь и впрямь обагренном); внут-
ри – возвращенная Византия, то есть Византия
после турок. Коринфские – византийские, бла-
городного камня – серого с темными прожил-
ками мрамора – колонны исцарапаны, изглода-
ны; впрочем, камень оказался слишком тверд,
и имена осквернителей не прописаны. Странным
образом кому-то из них вздумалось изобразить
якорь, и он виден отчетливо. – Дай-то Бог, что-

Снаружи – белое видение на скале – на «Красном
камне» (теперь и впрямь обагренном); внутри – воз-
вращенная Византия, то есть Византия после турок. Центром Херсонеса стал бе -

лый храм Святого Владими ра
(прежде была базилика –
«Шесть колонн»). Теперь все
сходится и стягивается к нему. 
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 Второму Риму

Византия, отзовись, Византия, –
Всех стройнее, наряднее – где ж ты?
Многостолпные палаты золотые,
Василевса пурпурные одежды,

Кораблей великолепная стая…
Где Царьград твой – око вселенной,
Где зеница – София Святая,
Перед Богом яхонт драгоценный…

Как сквозь толщу: «Кирие элейсон»*…
Как из глуби морской – свеща с амвона…
Взял огонь, расклевало железо,
Поглотили тебя тёмные волны.

Говорят, была льстива, лукава…
Что растленно было, то истлело.
Обветшала твоя пышная слава,
Кривда минула, правда уцелела –

И – не басня то, не выдумка, не сон нам –
Византия, Жар-птица Византия,
В малом храме, снегами занесённом,
Твои крылья плещут золотые.

Первый день Рождества 1992/1993

1453

Надменный рыцарь на скалистой круче,
Глядящий вдаль, где вал огня высокий…
Светило закатилось на Востоке.

Тяжёлым багрецом того заката
Миланские доспехи заблистали
И меч двуручный золингенской стали.

Ужели золингенские волчата
Орлу чужому бросятся на помощь?
Ты помнишь ли, Европа… нет, не помнишь.

Черты, как изо льда, взор – чистой стали,
Холодный ветер треплет плащ твой белый…
И вновь тебе невнятны наши беды.

14/27 июля 1993

* * *

Купол мглистый, Святая София!
Вековечный, многоочитый!
Как войти в приделы пустые?
Как ступить на гулкие плиты?

Недвижимо воздушное море,
Окна-очи глядят незряче.
О, как много простора для горя,
Как раскрыты выси для плача!

Что здесь: «Радуйся» или «Здравствуй» –
Что и молвить – к тому ж при страже…
Пусть другие дивятся убранству,
Письменам-ятаганам – я же,

В пустоте твоего разора
Не бывав, не бродив – не вправе, –
Слышу отзвук далекого хора,
Вижу всё, как тогда: во славе, –

Ты-то знаешь. Лелея сон свой,
Ввысь и вглубь, в пределы иные
Ты глядишь, закатное солнце,
Купол света, Святая София. 

11/24 января 2000

бы потом это не сочли делом рук местного или
захожего народа православного; впрочем, не
верится что-то в грядущих археологов – как го-
ворят немцы, die Zeit ist knapp («времени в об-
рез», буквально: «время в обрез»).
Уцелевшая мозаика пола. По ней и по колон-
нам – алые, золотые прозрачные пятна – свет
сквозь новые цветные стекла узких окон.

Резной деревянный иконостас – слово о. Пет-
ра о нем: «Иконостас будет, а меня не будет»
(устанавливали – радовался, трогал гладкое
смуглое дерево, да вдруг и сказал…).

Ему был 31 год; не остался он служить в сева-
стопольских храмах, а пошел на Красный ка-
мень, в разрушенный храм. Память его здесь
трепетно чтят, и был он, видно, из невосполни-
мых (твердые и ясные черты, живой взгляд – не
сравнивая, я отчего-то вспомнила Петра Геор-
гиевича Паламарчука, писателя и историка
Москвы).

Ясное воскресное утро; многие пришли в храм
заранее, потому что шли, «как Бог даст». Внес-
ли и расставили всюду (у икон, а возле порога –
у портрета о. Петра) розовый лохматый шалфей
(кругом в горах цветет). – Слишком крепко пах-
нет: вынесли; сейчас других цветов принесут.

Державная икона Божией Матери справа, у
окна. И здесь фон светлый, как в Оптиной.
Образ Святителя Николая с огромными –
грустными и строгими, тихо вопрошающими –
очами, скорбно изогнутыми бровями.

Горы слева и справа, море (моря!) – слева и
справа.
Неделя о слепом.

«Тут все любят венчаться – и наши, и при-
езжие». – Все любят венчаться…
Гора Фавор и Гора Елеонская.

14/27 мая 2002

Херсонес

Херсонес, бережок, полдень…

Центром Херсонеса стал белый храм Святого
Владимира (прежде была базилика – «Шесть
колонн»). Теперь все сходится и стягивается к
нему.

Внутри храма прохладно, обширно и бедно
(иконами и утварью). Не ввысь, а вширь (и,
должно быть, вглубь). – Пространно.

Маки в развалинах, в углах чьих-то домов,
куда я входила (быть может, через окна?). Ла-
биринты руин.
Город мертвых и храм живых.
Поднявшись на холм, никак не обозначаемый
на плане, но являющий собою главную обзор-
ную точку всей береговой линии Херсонеса
(здесь не могло не быть какой-то башни), об-
ратясь лицом к морю, я увидела слева по бере-
гу башню Зенона, а справа – смиренные вечные
узоры развалин и белый дозирающий храм.
На этот холм, полный черепков и ракушек, я
всходила семнадцать лет назад (с моря, от Зе-
ноновой башни).

Здешний берег – слоеный пирог.

Срезанные временем дома.

Вросший в сухую землю обломок – пенек колон-
ны, белый – если можно так сказать, темно-бе-
лый – так и не посеревший мрамор. Берусь:
прочно ли стоит? – Совершенно неколебимо. –
Гляжу с восхищением: похвальный пример.

Древность? вечность? – Извечность.

Базилика: по выгибу стены признаю алтарь.
Так значит, этот вот квадрат, этот выступ над
каменным полом… Был? Есть? Подхожу
(ибо уже стою рядом), в память прежнего
припадаю (склоняюсь – почти ложусь возле),
кладу руку на край. Теплые, прогретые солн-
цем камни (плинфа вперемешку с серыми)
и – было то в камне или в руке – послышал-
ся мне какой-то внутренний гул: не отзвук,
а ток. – Быль.

А Херсонес – центр (сердце) Севастополя. –
Здешний (и, быть может, всего Крыма) Кремль.

Теперь с моря виден Крест (кресты на главах и
стенах Херсонесского храма). Хочется сказать:
теперь сюда снова могут причаливать византий-
ские корабли.

Семнадцать лет назад я многого не видела –
не умела читать этой книги: знак Имени Хри-
стова над дверью базилики, в мраморе ее,
рыбы и крест на плите купели… но книгу саму
любила.

Знаменитые «Шесть колонн» – не «Анти-
чность», а VI век по Рождестве Христовом:
руины храма – да, но не языческого, а христи-
анского – византийского, и они белому собо-
ру не противостоят, а радуются. «Он – мы».

2/15 июня 2002
* «Господи, помилуй», древнегреч.
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нейшему развитию самого
себя и своей страны – это
одно. Если «правдивое» со-
общение ослабляет нашу гор-
дость, наш патриотизм, то это
другое. Правда, придающая
нам силу («не в силе Бог, а в
правде!»), – это не просто со-
ответствующая действитель-
ности информация или ис-
тинное высказывание, а прав-
дивое сообщение, служащее
добру, росту гордости и уве-
ренности. Любые сообщения
на пути от места их возникно-
вения до средств массовой ин-
формации должны быть
осмыслены с точки зрения
ожидаемого воздействия. И
если оно негативно, то место
такому правдивому сообще-
нию в лаборатории, медицин-
ской карточке больного, в
протоколе осмотра места про-
исшествия, в профессиональ-
ной литературе – где угодно,
только не в средствах массовой
информации, ибо именно они
обладают способностью гене-
рировать определенное эмо-
циональное состояние обще-
ства. Когда говорят, что о пло-
хих, постыдных эпизодах оте-

чественной истории неустан-
но рассказывается для того,
«чтобы это не повторилось», –
это лукавство. Когда сегодня
массированно, ежедневно, по
поводу и без повода рассказы-
вают об «ужасах сталинизма»
(как вчера говорили об «ужа-
сах царизма» и «религиозном
мракобесии» и т.д.), это никак
не может гарантировать невоз-
можность их повторения. Это
вредная, разрушительная де-
магогия. Профессиональный
анализ политической исто-
рии, выявляющий причинно-
следственные связи имевших
место явлений, позволяющий
в дальнейшем осознанно избе-
гать нежелательного, – это
важная и нужная часть на-
учной и политической анали-
тики. Но аналитики, остаю-
щейся вне общественного,
массового сознания. На мас-
совое сознание обрушивается

не научная аналитика, а поли-
тическая борьба. Коль скоро в
этой борьбе используется та-
кой инструмент, как «демо-
кратические выборы», то и
воздействие на эмоциональ-
ный мир электората с целью
оттолкнуть его от соперника,
связав образ такого конку-
рента на эмоциональном
уровне с «ужасами прошлого»,
становится практикой акту-
альной политики с исполь-
зованием СМИ. То, что при
этом на род-электорат разру-
шает идентификационную
матрицу общественного со-
знания, теряет веру в собст-
венное предназначение, в
свою историю, в смысл и
оправдание собственной жиз-
ни и жизни своих предков, –
это не учитывается. Это счита-
ется вполне приемлемой пла-
той за достижение власти «де-
мократическим путем».

подзаголовке не простав-
лено ударение – потому
что оба варианта верны.
Литературный текст – но

не научный или политический –
имеет право на сочетание двух под-
ходов одновременно. И я хочу этим
правом воспользоваться.

n
Предварительное замечание общего
характера. Любое сообщение – как
правдивое, так и ложное – влечет за
собой ту или иную эмоциональную
реакцию, и в связи с этим оно всегда
направлено на что-то, оно чему-то
служит. И предвидеть эмоциональ-
ный результат воздействия так же
важно, как и оценивать истинность

или ложность самого сообщения.
Истинность не всегда есть индуль-
генция на то, что сообщение служит
добру. Не к месту сказанные или
тенденциозно подобранные сообще-
ния могут нанести человеку и цело-
му обществу урон, сформировать в
нем непродуктивное состояние, на-
править его эмоции – а значит, и по-
ведение – в ошибочном и даже губи-
тельном направлении.

n
Когда мы говорим о собственной ис-
тории, мы никогда не должны упус-
кать из вида цель – зачем это дела-
ется. Если целью является поддержа-
ние гордости за Отечество, эмоцио-
нальный подъем, стремление к даль-

В

Сергей Николаевич Белкин –
главный редактор альманаха и портала
«Развитие и экономика», 
член Союза писателей России, 
кандидат физико-математических наук

Виде́ние – литературный жанр,
в котором сюжет видения
излагается от лица визионера,
которому он был открыт
трансцендентной силой.
Ви́дение – то же, что восприятие;
система мнений, воззрений
о чем-либо.

История и эмоции
Видение

Лев Гумилёв писал: «В нашем понимании термин Византия не
только город Константинополь и подвластная ему страна. Не
только ортодоксальное православие, но и еретические течения
<…> идейная, да и политическая борьба – тоже вид связи,
формы развития».
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силах и возможностях, зна-
ние о том, что мы и прежде, и
сейчас способны достигать
намеченных целей. Образ
страны на всем протяжении ее
истории должен быть пози-
тивным, любимым, славным.
Все трудности, все невзгоды и
мрачные периоды истории
должны восприниматься как
естественные трудности на
пути развития, как времен-
ные неудачи, за которыми на-
ступали победы, как поиск
способов достижения высших
идеалов. Именно так форми-
руется реалистический образ
того, что любишь и ценишь:
правдиво, не скрывая изъ-
янов, но с любовью и стремле-
нием создать образ чего-то
безусловно ценного.
К сожалению, современное
российское общество во всех
его сегментах и прежде всего
его «политический класс» де-
лают все, чтобы подавить в
общественном сознании, в об-
щественной воле малейшие

ростки энергии созидания.
Свою страну приказано не-
навидеть, презирать, смако-
вать самые болезненные и тра-
гичные страницы ее истории,
а даже об очевидных достиже-
ниях требуется говорить как о
«произошедших вопреки» или
«благодаря помощи извне».
Наши современные политики
и их помощники, колдующие
над ретортой, в которой клу-
бится и бурлит «общественное
сознание россиян», тщательно
следят за тем, чтобы любые
фракции гордости за свое про-
шлое, любые взвеси, содержа-
щие достижения и победы,
любые эманации собственной
силы и способностей дости-
гать намеченные результаты
осаждались, испарялись, изго-
нялись.

n
Мечты о России редко сбыва-
лись. Долгая непрерывная
череда письменных образов
будущего – возможного,
должного, нежелательного –
никогда полностью не совпа-
дала с действительностью.
Не совпадали с реальностью
и научные прогнозы – от ра-
бот Менделеева до Програм-
мы КПСС. И это притом что
и прогнозы, и планы явля-
лись верными, то есть в них
не было ошибок, если не счи-
тать ошибкой прогнозиро-
вания отсутствие предвиде-
ния революций, войн, пере-
воротов.
И в сфере иного – философ-
ского, социального – предви-
дения, чаще всего существо-
вавшего в художественной

n
Зачем мы сегодня вспомина-
ем Византию? Чем она так
важна для нашей сегодняшней
жизни? Лев Гумилев писал:
«Византия – культура непов-
торимая, многообразная, вы-
плеснувшаяся далеко за госу-
дарственные границы кон-
стантинопольской империи.
Брызги ее золотого сияния за-
стывали на зеленых равнинах
Ирландии, и дремучих лесах
Заволжья, и тропических на-
горьях вокруг озера Цана и
Великой Евразийской степи. В
нашем понимании термин Ви-
зантия не только город Кон-
стантинополь и подвластная
ему страна. Не только орто-
доксальное православие, но
и еретические течения: несто-
рианство, монофизитство, мо-
нофилитство, христиане-гно-
стики и т.д. То, что перечис-
ленные течения мысли боро-
лись между собой, не противо-
речит предложенному значе-
нию термина, ибо идейная,
да и политическая борьба –
тоже вид связи, формы разви-
тия». Да, конечно, надо знать
о том, что какие-то важные
корни нашего живого россий-
ского древа уходят в глубину
Византийской истории, что
православие пришло к нам из
Византии… Это надо знать и
чтить как память о своих осно-
вах, об истоках духовности.
Полезны и нравоучительны
аналогии процесса гибели Ви-
зантии с внешне схожими
внутренними и внешними
проблемами нашей сегодняш-
ней жизни. Возникает надеж-
да, что, зная о печальном опы-
те Византии, удастся его избе-
жать. Думается, однако, что
польза тут скорее дидактиче-
ская. Все в мире изменилось,
стало намного сложнее, и те
самые «вирусы», которые сгу-
били Византию, тоже модифи-
цировались, хотя и остаются
узнаваемыми. И лекарства
против них нужны новые…
Чем была для нашей страны
Византия в последние, ска-

жем, полвека? Практически
ничем. Она существовала как
не самая популярная странич-
ка мировой истории, как пе-
риферия сознания – перифе-
рия, не имевшая практиче-
ской пользы. Даже для такого,
как я, чьи греческие предки,
проживавшие в Крыму на
протяжении тысячелетий,
были самыми что ни на есть
натуральными византийца-
ми, а тех из них, которые по-
пали в переписи начиная с
XVIII века, я просто знаю по
именам. А может, именно вы-
борочное забвение и отрица-
ние своей генетической свя-
зи с прошлым порождает те
угрозы существованию стра-
ны, с которыми мы столкну-
лись сегодня? И еще: умеем
ли мы анализировать и извле-
кать пользу из расхождения
ожиданий, надежд и планов,
бывших в прошлом, с возни-
кающей действительностью?
Каким виделось будущее де-
тей и внуков моим прапраде-
дам? Что не сбылось и поче-
му? Что тщетно в наших меч-
тах, а от чего все-таки не
стоит отказываться?

n
История – как «то, что было в
действительности», – не су-
ществует нигде. Ближе всех к
тому, что было в действитель-
ности, приближается научное
историческое знание, пото-
му что только наука руковод-
ствуется точными и прове-
ряемыми критериями истин-
ности: например, подлинным
документом. Но это дает лишь
фрагмент знания о бывшем.
Исторические сведения, со-
держащиеся в преданиях, ми-
фах, легендах, в качестве кри-
терия истинности опираются
на эмоциональные заявления
рассказчиков типа «старики
врать не станут» или «мамой
клянусь!» Рассказы о собы-
тиях прошлого, закреплен-
ные в религиозных книгах, в
качестве критерия истинности
объявляют святость текста.

Исторические сведения, изло-
женные в священных книгах,
– это уже не исторические
данные, а догматы, не подле-
жащие изменениям, уточне-
ниям или пересмотру. Из всех
информационных ресурсов
питаются литература и поли-
тика, беря то, что им нужно, и
трактуя это, как требуют поли-
тический момент и конъюнк-
тура. Массовое сознание по-
лучает большую часть сведе-
ний именно из этих рук – по-
литиков, публицистов, пропа-
гандистов, литераторов. Вро-
де бы, и достоверные научные
данные от народа никто не
прячет, и даже в школьных
учебниках они имеются, но
историю Франции – не умом,
а сердцем – многие восприни-
мают по «Трем мушкетерам»,
историю Отечественной вой-
ны 1812 года – по «Войне и
миру», а Первую мировую –
по «Похождениям бравого
солдата Швейка». Такова ре-
альность, и политикам она
известна. Люди живут не в
мире научных фактов, а в
мире собственных эмоций. И
поведением людей, их пред-
почтениями управляют не на-
учные факты сами по себе, а
эмоции и чувства, которые
можно породить разными
способами. Мечту тоже рож-
дают эмоции. Строго говоря,
мечта – это и есть сложная
эмоция, формирующая персо-
нальную гамму чувств в образ-
ной форме.

n
Если мы хотим, чтобы наша
страна и каждый из нас успеш-
но развивались – и духовно, и
материально, чтобы мы вери-
ли в возможность такого раз-
вития и нам хотелось направ-
лять на это свои силы, знания
и умения, совершенно необхо-
димо, чтобы в каждом из нас –
а уж в целом обществе просто
обязательно – преобладало
чувство гордости за страну на
протяжении всей ее истории,
чувство уверенности в своих

Чем была для нашей страны Византия в последние, скажем, пол-
века? Практически ничем. Она существовала как не самая
популярная страничка мировой истории, как периферия созна-
ния – периферия, не имевшая практической пользы.
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n
Пользуясь широкими рамками
жанра публицистического
эссе, обращусь к личной памя-
ти и собственным эмоциям
как объекту исследования: ка-
ким мне виделось будущее в
прошлом и что наступило «на
самом деле». Теперь, когда мне
шестьдесят два года, интерес-
но – по крайней мере, это ин-
тересно мне самому – вспом-
нить и сравнить: что я ожидал
от будущего, к чему стремил-
ся, что «строил» – и что полу-
чилось на самом деле. Мысля-
ми о будущем, образами буду-
щего была наполнена жизнь
моего поколения, да и всей
страны. Это были 60-е – годы,
ставшие именем нарицатель-
ным, годы, обозначившие
определенное поколение и
вполне определенный строй
мысли, мотиваций. «Шестиде-
сятники» для меня – скорее
старшие братья: не «отцы», но
и не ровесники. Большинство
«шестидесятников» лет на
10–15 старше, они помнили
войну, некоторые даже уча-
ствовали в ней. Название, при-
крепившееся к этому поколе-
нию, по мнению их самих, не-
точное. Правильнее их было
бы называть «пятидесятника-
ми» (Василий Аксенов) – по
десятилетию вхождения в
жизнь, в профессию, по осо-
знанию ломающейся полити-
ческой реальности. А вот мое
поколение – по тем же призна-
кам – как раз и есть «шестиде-
сятники». Это для нас полетел
в космос Гагарин, для нас об-
разовалась группа «Битлз», для
нас шло бурное освобожде-
ние африканских народов при
братской помощи СССР, для
нас американцы завязли во
вьетнамской войне, для нас
на экраны вышли «Кавказ-
ская пленница» и «Фантомас».

n
Я не сомневался ни в победе
коммунизма, ни в том, что ис-
тория закономерно развива-
ется от низшего, недоразвито-

го (феодализм, капитализм) к
высшему, более совершенному
(социализм, коммунизм). Это
было не ощущением некой
теоретической возможности, а
спокойным знанием – сродни
уверенности в наступлении
зимы или лета. Все вокруг
лишь подтверждало мощь и
неизбежность прогресса,
прежде всего – развитие тех-
ники. Каждодневно ощуща-
лась могучая поступь научно-
технического развития: пер-
вый спутник, второй – уже
побольше, потяжелее. Потом
настал черед собачек Белки и
Стрелки, потом и до Луны до-
летели, потом Гагарин–Ти-
тов–Николаев–Попович–Бы-
ковский–Терешкова… Я всю
жизнь, как музыкальную фра-
зу, помню эти имена. Научно-
технический прогресс прони-
зывал всю нашу жизнь не толь-
ко в космосе, но и в ежеднев-

ных победах развивавшейся
промышленности: то запустят
какой-то «стан-3500», то небы-
валую плотину для ГЭС по-
строят, непрерывно появля-
лись все более совершенные
модели самолетов: Ту-104, Ту-
114, Ту-134, Ту-144, Ил-18, Ил-
62, Як-40. Да и бытовая техни-
ка не стояла на месте: холо-
дильники, стиральные маши-
ны, телевизоры и радиолы,
магнитофоны, пылесосы и по-
лотеры – все вместе формиро-
вало ощущение не только оче-
видности прогресса вообще,
но и фактического его присут-
ствия в жизни.
Гармония ощущалась не толь-
ко в научно-техническом про-
грессе, но и, как ни странно, в
постоянной нехватке чего-то в
жизни. Пресловутый дефицит
выполнял и некую позитив-

ную роль: он был тем, что сле-
довало преодолевать, – и мно-
гое действительно преодолева-
лось. Нехватка вещей, их недо-
ступность играли роль «зла»,
которое, однако, было злом
побеждаемым. Дефицит и
прочие жизненные несовер-
шенства обеспечивали диа-
лектическое противоречие,
являвшееся источником дви-
жения вперед, развитием. Был
ясен путь, ясна была и цель –
коммунизм, общество спра-
ведливости: от каждого по
способностям, каждому по по-
требностям. Пока этого не по-
лучалось, но таким, как я,
было совершенно ясно, что
со временем получится.

n
Прогресс был виден и ощутим
не только в научно-техниче-

литературе, тоже трудно най-
ти что-то, совпавшее с
жизнью страны и народа.
Сны Веры Павловны у Чер-
нышевского трактовали как
предвидение социализма, а
романтические грезы Пуш-
кина, обращенные к Чаадае-
ву, прямо-таки взяли и во-
плотили в жизнь, написав не-
кие имена «на обломках само-
властья». Как очень резко, но
в чем-то справедливо писал
Солоневич в «Народной мо-
нархии»: «Литература есть все-
гда кривое зеркало жизни. Но
в русском примере эта кри-
визна переходит уже в какое-

то четвертое измерение. Из
русской реальности наша ли-
тература не отразила почти
ничего. Отразила ли она
идеалы русского народа? Или
явилась результатом разбро-
да нашего национального со-
знания? Или, сверх всего это-
го, Толстой выразил свою
тоску по умиравшим дворян-
ским гнездам, Достоевский –
свою эпилепсию, Чехов –
свою чахотку и Горький –
свою злобную и безгранич-
ную жажду денег, которую он
смог кое-как удовлетворить
только на самом склоне своей
жизни, да и то за счет совзна-
ков? Я не берусь ответить на
этот вопрос. Но во всяком
случае – русская литература
отразила много слабостей
России и не отразила ни од-
ной из ее сильных сторон.
Да и слабости-то были
выдуман ные». Солоневич,
конечно, не эталон научной
точности и объективности,
но некоторую полезную кор-
ректировку «литературного
прогнозирования» помогает
произвести.

n
Оглядываясь в наше прошлое,
мы видим три империи – «три
источника и три составных
части» разных аспектов на-
шей истории: Византийскую
империю – «Греческое царст-
во», Русское царство – Рос-
сийскую империю, СССР –
Советскую империю. Несо-
мненно, есть основания го-
ворить и о «четвертой импе-
рии», так или иначе оказавшей
фундаментальное влияние, –
Татаро-Монгольской (Ордын-
ское царство, Русско-Ордын-
ская империя и т.п. – как бы ее
ни называли).

Византия не есть «Россия в
прошлом». Это другая – «не
наша» – страна. Она лишь
влияла на Россию. У России
своя собственная – во всех
аспектах – история. Мы мно-
гие тысячелетия жили и разви-
вались на своей земле, порож-
дая непрерывную цепь поко-
лений, генетически связан-
ных друг с другом. Мы храни-
ли и совершенствовали объ-
единявший нас язык. Мы до-
бывали, развивали и передава-
ли из поколения в поколения
знания и умения, ценности и
представления о добре и зле.
При этом мы вбирали в себя и
«переваривали» в собствен-
ном культурном котле мно-
гое от других стран и народов.
В том числе изменялись и раз-
вивались наши религиозные
представления, и Византия в
этом отношении для нас –
один из источников.
Мы пытаемся восстанавли-
вать, реконструировать образы
прошлых эпох, мы пытаемся
заглядывать в мысли и чувства
прежде живших людей, ста-
рясь угадать присущие им на-
дежды и чаяния и сопоставить
это с тем, что произошло в
действительности. Путь этот
труден, неточен, но полезен.
Потому что важно знать и от-
давать себе отчет в том, на-
сколько оправданными яв-
ляются наши ожидания и вера
в будущее, в какой мере мы
способны адекватно восприни-
мать социально-политические
тенденции, предугадывать и
созидать собственное будущее.
В этом смысле наиболее влия-
тельным, близким, поддаю-
щимся практически полезно-
му анализу и осмыслению яв-
ляется советский период на-
шей истории. К сожалению,
этот период используется как
резервуар ненависти и пре-
зрения, а не источник любви
и гордости к стране и народу.
Но если мы не научимся из
ближайшего прошлого чер-
пать силы и энергию, то где же
мы их тогда вообще возьмем?

История – как «то, что было в действительности» (Леопольд
фон Ранке). – не существует нигде. Ближе всех к тому, что было
в действительности, приближается научное историческое зна-
ние, потому что только наука руководствуется точными и про-
веряемыми критериями истинности: например, подлинным
документом.
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Мыслями о будущем, образами будущего была наполнена
жизнь моего поколения, да и всей страны. Это были 60-е –
годы. Большинство «шестидесятников» лет на 10–15 старше,
они помнили войну, некоторые даже участвовали в ней.
Правильнее их было бы называть «пятидесятниками» (Василий
Аксенов).
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стоятельность, признание про-
фессиональной среды, общее
содержание жизни. Мое ус-
пешное будущее годам к ше-
стидесяти представлялось при-
мерно следующим. По фор-
мальным признакам: доктор
физико-математических наук,
профессор, автор некоего «до-
статочного» количества опуб-
ликованных научных работ и
монографий, в которых отра-
жены полноценные (в меру
таланта и усердия) результаты
исследований. По внутренне-
му содержанию: максималь-
но широкая эрудиция в разных
областях, основательное зна-
ние мировой литературы, ис-
кусства – живописи, музыки,
театра, кино. По материально-
му уровню: очевидное и авто-
матически возникающее бла-
госостояние профессора вуза –
квартира, наполненная хоро-
шей библиотекой и собранием
граммофонных пластинок,
быть может, автомашина, воз-
можность путешествий по род-
ной стране, а в исключитель-

ных случаях и за границу. По
признакам, так сказать, демо-
графическим – полагал иметь
семью, двоих-троих детей и
некоторое количество внуков,
а также сохранять тесные отно-
шения с родственниками и
друзьями, то есть поддержи-
вать «родоплеменной» и «про-
фессионально-дружеский»
кластеры общения. По призна-
кам «метафизическим» я во-
обще ничего не хотел обрести
в будущем, поскольку ни о
чем подобном не думал: я счи-
тал себя атеистом «как все», и
ни проблема загробной жизни,
ни проблема греха или спасе-
ния души меня не интересо-
вали. Церковь как религиоз-
ный институт я воспринимал
как пережиток прошлого, ко-

торый должен отмереть сам
собой. А вот к Церкви как
объекту культурно-историче-
ского наследия я относился с
любовью, считая, что храмы
надо беречь и восстанавли-
вать, что церковную музыку
надо исполнять и слушать,
что иконы – важнейшая часть
русского искусства и т.д.

n
Я не хочу представлять нашу
семью неким оторванным от
реальной жизни островком
«материалистического идеа-
лизма». Были у нас и критиче-
ский взгляд на происходящее,
и достаточно жесткие оценки
прошлого, и неудовлетворен-
ные бытовые нужды, и систе-
матическая нехватка денег, и

ской области. Сетования поэ-
та Слуцкого: «Что-то физики
в почете, что-то лирики в заго-
не», – были поэтической шут-
кой, не более. «Лирики» нахо-
дились не просто «в почете», а
прямо-таки в фаворе. Слава и
обласканность властью наших
знаменитых «стадионных»
поэтов, наших «звезд совет-
ской эстрады», наших кинема-
тографистов, писателей, ху-
дожников были предельны-
ми. Нынешнее блеяние «ку-
миров прежних лет» по пово-
ду того, что им «не давали», их
«не пускали», их «запреща-
ли», выглядит унизительными
нищенскими побасенками,
рядом с которыми присут-
ствовать стыдно, не то что их
произносить. Те, которые дей-
ствительно попадали под не-
справедливые жернова судьбы
и системы, разумеется, были,
но их для столь мощного мно-
гоголосого хора нынешних
псевдожертв «тоталитарного
режима» не хватило бы. Несо-
мненно, наряду с такими, как
я, были и люди с совсем ины-
ми представлениями о долж-
ном. И их право на иной
взгляд ничуть не меньше мое-
го. А их роль в судьбе – стра-
ны и моей личной – оказалась
гораздо важнее моей собст-
венной.

n
Возвращусь к образу будуще-
го, которое нами ожидалось,
не ограничивая себя словами
«коммунизм» и «светлое буду-
щее», а пытаясь нащупать наи-
более глубинные чаяния –
мои и окружавших меня лю-
дей. Пытаясь восстановить
свои ценностные представле-
ния тех лет, я стараюсь вспом-
нить: к чему, по моему тогдаш-
нему мнению, следовало стре-
миться, что есть успех. Ду-
маю, именно этот аспект жиз-
ненной философии наилуч-
шим образом характеризует
представления о должном, же-
ланном будущем, а вовсе не
лозунговые и плакатные кон-

цепции политических теорий.
Главным в жизни считалось
(мною и близкими) «найти
себя», определить ту профес-
сию, то поприще, к которому
есть природные склонности,
талант, если он имеется. Мак-
симально раскрыть, развить
свои способности – именно
это представлялось наиболее
важным. Все остальное (день-
ги, слава, общественное поло-
жение) считалось второсте-
пенным. И при этом – есте-
ственным следствием пра-
вильности выбора. Если ты
не ошибся в выборе профес-
сии – признание и успех при-
дут обязательно!

n
Я получил лучшее в мире об-
разование. Звучит вызывающе
и претенциозно, однако, пола-
гаю, что дело обстоит именно
так: я окончил физический
факультет университета по
специальности «теоретическая
и математическая физика».
Можно, конечно, при оценке
уровня полученного образова-
ния сравнивать достаточно
важные, но вторичные при-
знаки: какой именно универ-
ситет, с какими оценками и т.д.
Эти факторы значимые, но
не отменяют высказывания в
его общем смысле: образова-
тельная программа и качество
преподавания, мне предостав-
ленные, соответствовали выс-
шему уровню мировых дости-
жений в этой сфере. Я знал
физику и математику не хуже
выпускников Кембриджа, Гар-
варда или Массачусетского
технологического универси-
тета – что впоследствии жизнь
подтвердила. Мы находились
на уровне самых последних
достижений науки и обладали
передовыми исследователь-
скими навыками. Мы ощу-
щали себя полноценной
частью единого мирового про-
цесса «познания природы».
Говоря языком современным,
мы (физики-математики) дав-
но и всецело были глобализи-

рованы, у нас на всех была
одна общая система знаний и
умений, общая и цельная кар-
тина мира, созданная усилия-
ми мировых гениев из разных
стран и народов. Поэтому у
меня не было причин для
устойчивого недовольства дей-
ствительностью.

n
Гуманитарии зачастую находи-
лись в ином положении, сфе-
ра их деятельности – в какой
бы стране и в какие бы време-
на они ни находились – всегда
весьма жестко ограничена и
предопределена языково-
культурной и политической
средой. Разумеется, это было
и ныне является серьезной
причиной для недовольства
политической (культурной,
языковой, религиозной и т.д.)
средой обитания и профес-
сиональной деятельностью
многих гуманитариев. Грани-
ца между «гуманитариями» и
«негуманитариями» в том
смысле, о котором я сейчас го-
ворю, очень условна. Напри-
мер, физик Андрей Сахаров в
силу обстоятельств личного
и, возможно, мировоззренче-
ского характера весьма остро
вдруг почувствовал «несвобо-
ду», до которой многим дру-
гим физикам не было никако-
го дела либо они не придава-
ли этому такого значения.

n
Поскольку я родился в семье,
в которой общая культура и
научная работа ценились пре-
выше всего, то соответствую-
щая иерархия смыслов была
мною воспринята как нечто
естественное, тем более что
система ценностей, пропаган-
дировавшаяся в стране, не
вступала с ней в противоречие.
Путь «восхождения к успеху»
был для меня понятен: уни-
верситет–аспирантура–кан-
дидатская–докторская… И
главным во всех этих фор-
мальных вехах была профес-
сиональная и творческая со-

Научно-технический прогресс пронизывал всю нашу жизнь не
только в космосе, но и в ежедневных победах развивавшейся
промышленности: то запустят какой-то «стан-3500», то небыва-
лую плотину для ГЭС построят, непрерывно появлялись все
более совершенные модели самолетов: Ту-104, Ту-114, Ту-134,
Ту-144, Ил-18, Ил-62, Як-40.
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что сопровождалось пересмот-
ром взглядов на «идеалы ком-
мунизма» и на «пороки капита-
лизма». Сердцевиной такого
пересмотра и такой переоцен-
ки в большинстве случаев была
неудовлетворенность матери-
альным положением и матери-
альными перспективами в
сравнении с таковыми в «раз-
витых странах». В иных случаях
неудовлетворенность исходи-
ла из религиозного или нацио-
нального дискомфорта. Я, ра-
зумеется, находился под влия-
нием этих разговоров, перио-
дически погружался в инфор-
мационный поток, описывав-
ший замечательную, изобиль-
ную жизнь «там» и мрачную
несвободу в мире тотального
дефицита «здесь». При этом,
однако, мое ценностное ядро –
как я теперь понимаю и фор-
мулирую – не размывалось,
не разрушалось. Я лишь стано-
вился более информирован-
ным, но не утрачивал при этом
благоразумной способности
подвергать сомнению любые
сведения. Во мне не происхо-
дила смена представлений о
«правильном пути», не фор-
мировалась стратегия пере-
бежки «туда, где лучше». И
если я к концу семидесятых
уже догадывался, что в восьми-
десятом году коммунизм по-
строен не будет, то считал это
лишь неточностью прогноза,
ситуативной ошибкой, а не
принципиальной непригод-
ностью парадигмы. Важно так-
же отметить, что к концу семи-
десятых мой критицизм в отно-
шении существовавшей поли-
тической системы и ее справед-
ливости изрядно возрос. Вера
в «неотвратимое» светлое буду-
щее подугасла, а значимость
материального фактора воз-
росла. Разнообразие судеб и
жизненных путей моих кол-
лег, сверстников, множествен-
ность факторов, влиявших на
это, указывали, как минимум,
на то, что не все в жизни так од-
нозначно и «единственно вер-
но», как думалось в юности. Я

тогда еще не мог осознать
«джексон-вэниковскую» эмиг-
рацию моих коллег и знакомых
как «смену личной парадиг-
мы», но ясно осознавал при-
ятие ими других «правил
игры», других жизненных ори-
ентиров, которые они воспри-
нимали не только как более
выгодные, но и более спра-
ведливые для себя и своих де-
тей. Ради этого они отказыва-
лись от культурной и языковой
среды, не просто принимая
неизбежность превращения их
детей и внуков в иной культур-
но-языковый тип, но и горячо
желая этого.

n
Восьмидесятые годы с оче-
видностью продемонстриро-
вали маразматическую беспо-
мощность высшей власти,
необходимость перемен, но
таких перемен, которые при-
ведут-таки к построению об-
щества всеобщей справедли-
вости – общества, по-преж-
нему называемого коммуниз-
мом или «социализмом с че-
ловеческим лицом». Любой
партийный лидер, призвав-
ший к переменам, был обре-
чен на успех и всенародную
поддержку. Таковым оказал-
ся Горбачев. Конечно, важно

неприятие многих глупых им-
перативов, принятых в обще-
стве. Видел я вокруг себя и
другие семьи, и другие идеалы.
Сейчас для меня именно эти
отличия, их природа стали од-
ним из самых главных «внут-
ренних дискурсов». Я пытаюсь
понять природу того смер-

тельно опасного раскола, в
котором мы существуем и ко-
торый продолжает с огром-
ной настойчивостью добивать
страну. Я хотел бы максималь-
но глубоко и обстоятельно по-
нять, почему родившийся в
1902 году в Костромской гу-
бернии Белкин Николай Ива-

нович (мой отец) и родивший-
ся в 1921 году в соседней Яро-
славской губернии Яковлев
Александр Николаевич (член
Политбюро ЦК КПСС, «про-
раб перестройки») столь раз-
личны по своим глубинным
принципам, по своим ценно-
стям? Почему первый – про-
сто и без пафоса любил свою
страну и всю жизнь отдал нау-
ке, второй – «тоже-ученый» –
стал ее сладострастным пала-
чом? Почему я, родившийся в
Ярославле в 1950 году, люблю
свою страну во всей ее слож-
ной и противоречивой целост-
ности, а родившаяся со мной в
один год в Барановичах Вале-
рия Ильинична Новодворская
ненавидит ее с глубокой про-
фессиональной самоотвержен-
ностью санитара-истре бите-
ля вредных насекомых? И мо-
жем ли мы найти компро-
миссное сосуществование во
имя общих для нас высших
ценностей?
n
Восстанавливая тот образ бу-
дущего, который существовал
в моем воображении в далеком
прошлом, могу быть неточен
во многих деталях, но при
этом я уверен, что существен-
ные, базовые черты передаю
правильно. Во всяком случае,
о том, к чему пытаюсь про-
биться – к ценностному ядру
семьи и моему личному, – ста-
раюсь писать правдиво.

n
Благословенные шестидеся-
тые сменились семидесятыми
– именно этот период сейчас
называют застоем. В том кон-
тексте, о котором я пишу, те
годы – как раз не застой, а на-
чало мощной турбулентности,
сомнений, расхождений в жиз-
ненных принципах, для многих
– переоценки фундаменталь-
ных взглядов на общество и го-
сударство. Для меня основным
источником этих «возмуще-
ний» была среда научно-техни-
ческой интеллигенции, часть
которой начала эмигрировать,

Сетования поэта Слуцкого: «Что-то физики в почете, что-то лири-
ки в загоне», – были поэтической шуткой, не более. «Лирики»
находились не просто «в почете», а прямо-таки в фаворе. Слава
и обласканность властью наших знаменитых «стадионных» поэ-
тов, наших «звезд советской эстрады», наших кинематографи-
стов, писателей, художников были предельными.

Граница между «гуманитариями» и «негуманитариями» в том
смысле, о котором я сейчас говорю, очень условна. Например,
физик Андрей Сахаров в силу обстоятельств личного и, воз-
можно, мировоззренческого характера весьма остро вдруг
почувствовал «несвободу», до которой многим другим физи-
кам не было никакого дела либо они не придавали этому тако-
го значения.
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можно заполучить и в жанре
имитации.

n
Важно отметить фактическую
смену сути парадигмы суще-
ствования: прежде я понимал,
что достижение духовного
(профессионального, научно-
го и т.д.) результата влечет за
собой материальное возна-
граждение. Теперь все измени-
лось: обеспечь (неважно каким
способом!) материальный ре-
зультат, а уж потом сможешь,
если захочешь, попытаться
приобщиться и к культуре, и к
духовности.

n
Подводя итог моему рассужде-
нию об образе будущего (или
о «видении» – с обоими ударе-
ниями), с которым прожита
первая половина жизни, не-
обходимо сделать следующие
выводы. До тех пор пока не на-
ступила скоротечная гибель
парадигмы, которой этот образ

соответствовал, он придавал
дополнительные смыслы,
оправдания и утешения в жиз-
ни реальной. Его роль была
двойственной: служа под-
спорьем для формирования
позитивных смыслов бытия,
он не способствовал своевре-
менному критичному вос-
приятию действительности,
регистрации новых обще-
ственных процессов и явле-
ний, постижению их сути, вы-
работке защитных механиз-
мов, формированию скоррек-
тированных образов будущего.
Но не считаю, что этот образ
навеки исчез: он существует на
складе идей и образов, он еще
может быть востребован как
экспериментальная модель,

как неудавшийся прототип
возможной усовершенство-
ванной модели в будущем. Об-
раз коммунистического буду-
щего не был создан мною са-
мим. Он был предложен из-
вне, а я лишь надлежащим
образом его воспринял с по-
мощью существовавшей си-
стемы образования, культу-
ры, политического просвеще-
ния и пропаганды, семейного
воспитания. Сейчас ни у меня,
ни у всех остальных, соби-
рающихся жить в России, нет
образа будущего. Во всяком
случае – нет образа позитив-
ного будущего. Мрачных ани-
тиутопий – сколько угодно, и
аз многогрешный тоже прило-
жил к этому руку.

понять, кто он – дурак или
умница, мерзавец или пра-
ведник, предатель или герой,
политический диверсант или
кто-то еще. Важно – но не
для моих рассуждений. Для
моих рассуждений важнее,
что в результате его деятель-

ности у меня было отнято
будущее. То самое будущее, к
которому я стремился, к до-
стижению которого готовил
себя и своих детей. То буду-
щее, за которое я нес ответ-
ственность перед поколения-
ми своих сограждан.

n
Конец восьмидесятых для
меня стал периодом трагиче-
ской ломки многих жизнен-
ных реалий. Мне пришлось
окончательно отказаться от
своей профессии и от научной
работы вообще. Многие оказа-
лись вынужденными не жить
и развиваться, а выживать,
чтобы хотя бы как-то дать воз-
можность своим детям выру-
лить на дорогу, где, быть мо-
жет, будет творчество, разви-
тие, профессионализм, успех.
Пути к этому лежали или через
эмиграцию, или через соуча-
стие в погроме («совков» и
«коммуняк»), или через пред-
принимательство, которое в
случае удачи могло дать день-
ги. А деньги стали с тех пор
главным «ресурсом всего». За-
дача осложнялась тем, что я
жил в одной из бывших со-
юзных республик и не отно-
сился к титульной нации.
Поэтому в политической жиз-
ни я мог участвовать только
как объект унижения, как но-
ситель вины за «историческое
прошлое» и никак иначе. Даже
коллаборационизм не обес-
печивал выхода из унижен-
ного сословия. Жизнь в режи-
ме выживания отвратитель-
на. Это особенно противо-
естественно для тех, которые
уже жили иной – одухотворен-
ной – жизнью, ставили и до-
стигали высоких целей, осваи-
вая изощренно-сложные про-
фессии, востребованные и
оцененные обществом, кото-
рые двигались от простого ко
все более и более сложному.
«Модус вивенди» и «модус
операнди» нового общества
стали определять авантюристы
и бездари, лишенные стремле-
ния к развитию. Развитие –
это непременно поиск и обре-
тение нового. Захватившие
власть эпигоны не стреми-
лись к новому. Они доволь-
ствовались копированием,
подражанием. Их вожделен-
ным результатом стало не не-
что новое, а деньги, которые

Благословенные шестидесятые сменились семидесятыми –
именно этот период сейчас называют застоем. В том контексте,
о котором я пишу, те годы – как раз не застой, а начало мощной
турбулентности, сомнений, расхождений в жизненных принци-
пах, для многих – переоценки фундаментальных взглядов на
общество и государство.

Любой партийный лидер, призвавший к переменам, был обречен
на успех и всенародную поддержку. Таковым оказался Горбачев.
Конечно, важно понять, кто он – дурак или умница, мерзавец или
праведник, предатель или герой, политический диверсант или
кто-то еще. Однако для моих рассуждений важнее, что в резуль-
тате его деятельности у меня было отнято будущее.
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и его ремейка под названием
«десталинизация» не принес-
ли должного нравственного
эффекта в силу своей оши-
бочности: оценивали не тех, не
так, не тогда, не за то и не те.

n
В непрерывной нравственной
оценке – а это всегда оценка
эмоциональная – происходя-
щего во всех сферах жизни
состоит важнейшая функция и
социальной философии, и ис-
торической науки, и Церкви,
и действующих политиков, и
деятелей культуры. Надо да-
вать нравственную оценку со-
бытиям прошлого, исходя как
из так или иначе понимаемых
нравственных устоев прошед-
шего периода, так и из норм
дня сегодняшнего. Но и этого
мало. Надо аккуратно разби-
раться в причинах, истоках,
мотивациях, подвинувших на-
род, его политических лидеров
на те или иные деяния. У нас
пока нет механизма, который
позволил бы это сделать. На

мой взгляд, его нет и в мире. Те
народы, которым пришлось
залечивать похожие историче-
ские раны, лишь закрывали –
более или менее гуманно –
глаза на проблему, делая вид,
что ее уже нет. Но ни один на-
род, переживший обиду – эт-
нической, религиозной или
политической природы, – не
забывает о ней, пока он суще-
ствует. Он может длительное
время вести себя так, как буд-
то «все прошло», но при ма-
лейшем раздражителе обиды
оживают и становятся готовы-
ми снова определять поведе-
ние.

n
Сегодня страна и ее политиче-
ская элита погружены в песси-
мизм, у них нет ни веры, ни

надежды. Пессимистом мож-
но, а иногда и должно быть в
академическом институте или
на университетской кафедре.
Но если ты хочешь что-то кон-
кретное сделать в реальной
жизни, если ты политик, же-
лающий чего-то достичь, ты
обязан излучать энтузиазм и
веру в успех. Без массового
деятельного оптимизма мы
рассыплемся, развалимся, раз-
бежимся. А где же взять его –
этот самый деятельный опти-
мизм? А в самих себе, в своей
собственной истории – по-
зитивно окрашенной и вос-
принимаемой, представляю-
щей Россию в красочном свет-
лом образе. А к тем, для кото-
рых образ России иной – гряз-
но-негативный, – я и не обра-
щаюсь!

n
В общем, мы оказались живу-
щими в пространстве трилле-
ра: позади мрак и ужас, впере-
ди – ужас и мрак. В такой си-
стеме координат не хочется
искать пути ни вперед, ни на-
зад. Отсюда хочется только сбе-
жать или… проснуться. Про-
снуться и осознать, что про-
шлое было прекрасным, а буду-
щее станет еще прекраснее! Но
как это сделать, не впадая из од-
ной вредной ереси – оплевыва-
ния прошлого и демонизирова-
ния будущего – в другую – ла-
кировку прошлого и сочинение
очередных сусальных утопий?
А для этого нужна правиль-
ная социальная философия,
позволяющая сохранять соци-
альное здоровье и развиваться,
раскрывая свои потенциалы.
Сегодня у нас нет социальной
философии как метода осмыс-
ления действительности и вы-
работки стратегии движения
в будущее. Из-за этого мы хва-
таемся за какие угодно крите-
рии – экономические, полити-
ческие или даже вовсе метафи-
зические, упуская возможность
жить здоровой социальной
жизнью.

n
Персональная и социальная
психологии в этом очень близ-
ки. Человек может извлечь
полезный урок из произошед-
шего с ним одним единствен-
ным образом – освоением со-
временных методов самоана-
лиза, таких, например, как са-
ногенное мышление. С его
помощью можно не просто
разобраться, а научиться
управлять своими эмоциями
(обидой, виной, ревностью,
страхом и т.д.), а не находить-
ся в их власти или пытаться
подавить их в себе. Общество
тоже переживает эмоции. И
если эти переживания не «раз-
мыслить» в соответствии с эф-
фективными методиками,
если не выработать правиль-
ную социальную философию,
общество будет болеть – и бо-

леть смертельно. Психологи-
ческие механизмы личной и
социальной психологий схо-
жи. Правда, соответствующие
методики для общества пока
не разработаны.

n
Но если для самого себя чело-
век и является «нравствен-
ным субъектом», то кто яв-
ляется «нравственным субъек-
том» для общества? Есть ли у
нашего общества этот суб-
ъект? Чаще всего, как только
речь заходит об обществен-
ной морали, взоры обращают-
ся к церковным институтам
традиционных конфессий, по-
скольку вопросы нравственно-
сти всегда находились в цент-
ре внимания вероучений и
священнослужителей. Кроме
практического опыта, у Церк-
вей есть и теоретический ба-
зис, критерии морали, систе-
ма нравственных координат,
восходящая в случае христиан-
ства, например, к Нагорной
проповеди Иисуса Христа.
Выполняют ли сегодня Церк-
ви эту социальную функцию –
быть нравственным субъек-
том общества? Мне думает-
ся, нет, не в полной мере. По
ряду ключевых моментов жиз-
ни нашей страны и общества
Церковь заняла выжидатель-
ную, молчаливую позицию,
самозащитно напоминая, что
ее главная функция – не дела
земные, а мир горний.

n
Было бы хорошо, если бы кто-
то написал «Историю спра-
ведливости». Рассмотрел бы
изменение содержания этого
понятия в разные времена и у
разных народов, показал бы
отличия в восприятии спра-
ведливости у разных слоев од-
ного и того же общества, при-
вел бы примеры справедливо-
сти и несправедливости и объ-
яснил бы причины и того и
другого. И рассказал бы о по-
следствиях для общества, не
распознавшего массовую не-

справедливость одних по от-
ношению к другим.

n
Все размышляющие о глав-
ном качестве, главном отли-
чии желанной России будуще-
го приходят к одному и тому
же понятию – справедливость.
Все хотят жить в справедливом
обществе. Но надо помнить,
что представления о справед-
ливости существенно разнят-
ся в зависимости от того, по
какую сторону прилавка ты
находишься. Надо понимать,
что, совершив нечто безнрав-
ственное в масштабах всего
народа, всей страны, нельзя
сделать вид, что этого не было,
или представить это как дея-
ние нравственное – в надеж-
де, что «все забудется». Не по-
лучится. На безнравственной
основе не построить честного
и справедливого мира. В исто-
рии мировых революций все-
гда имел место порыв народ-
ных масс к справедливости.
Ради ее торжества убивали и
грабили. Проходило время, и
«кое-какая» справедливость
«кое в чем» устанавливалась.
Всем достижениям советской
власти – реальным и несо-
мненным – и действительно
высоким идеалам эпохи пред-
шествовали преступно-без-
нравственные поступки «рево-
люционных масс» и их «ко-
миссаров». Да и те, которые
боролись с советской властью
– за «свою справедливость», –
тоже попирали нравственные
законы. Смогли ли мы дать
этому взвешенную нравствен-
ную оценку? Понимаем ли мы
– зачем нужна подобная оцен-
ка, какой вообще должна быть
оценка, направленная на под-
линное примирение? Нет, мы
лишь усилили общественный
раскол, поляризуя противо-
положные позиции. Как во-
обще этого добиться, кто дол-
жен и может сделать это обще-
ственно признанным? Попыт-
ки достигнуть этого в форме
осуждения «культа личности»

Без массового деятельного оптимизма мы рассыплемся, разва-
лимся, разбежимся. А где же взять его – этот самый деятельный
оптимизм? А в самих себе, в своей собственной истории – пози-
тивно окрашенной и воспринимаемой, представляющей Россию
в красочном светлом образе.
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«Византийская» тема для альманаха «Развитие и эко-
номика» не была случайностью. Статьи этого номе-
ра продемонстрировали многогранность, глубину и
значимость византийского фактора сегодня. Визан-
тия – это и исток, и урок, и наследие. Византийские
черты на русском лице – это и красота, и некраси-
вость, и мудрый взгляд, и родимые пятна. Идеи,
суждения и оценки, высказанные на страницах чет-
вертого номера альманаха, позволяют внимательно-
му и вдумчивому читателю точнее определить коор-
динаты России не только в прошлом и настоящем, но
и в возможном будущем. Надеемся, что для такого чи-
тателя этот номер послужит полезным источником –
знаний, поводов для дальнейших размышлений и по-
исков, ориентиром в выработке оценок, основанием
для корректировки поведения и политики.
Продолжая «генеральную линию» альманаха на по-
иски и обоснование путей развития страны, в следую-
щем номере мы планируем обратиться к актуальным
вопросам современной политики и жизнеустрои-
тельной практики. Страна переживает период интел-
лектуальной и политической неопределенности. И в
умах, и на политической сцене, все более напоминаю-
щей поле для сражений, а не подмостки для самовы-
ражения, царит растерянность и агрессивность, ощу-
щение утраты ориентиров перемешано с уверен-
ностью в знании истины. Способы сравнения пред-
лагаемых стратегий неясны, но их никто и не ищет,
остаются невнятными цели, конечные пункты марш-
рутов, по которым призывают идти многочисленные
политики и политические партии. Но надвигается
грозное состояние, при котором общество охватыва-
ет страшный морок: «Цель – ничто, движение –
все». Политики, ученые, структурированные и аморф-
ные сегменты общества все меньше напоминают ан-
самбль хоть чем-то общим связанных элементов и все
больше выглядят как разрозненные, борющиеся друг
с другом, но непонятно за что сущности. Эти разно-
частотные социальные вибрации могут войти либо в
разрушительный резонанс – если победит общее
стремление к разрушению «всего плохого и отживше-
го», либо придут к созидательному единению – если
будут обретены, найдены общие цели и смыслы. Мы
видим свою задачу, свою миссию в поиске общих смы-
слов и целей – при сохранении разнообразия в под-
ходах, предпочтениях и вкусах.

В интеллектуальном пространстве сегодня предлага-
ется довольно много идей и проектов, призванных вы-
вести Россию на ожидаемый виток развития. Вбрасы-
вается изрядное количество новых или кажущихся та-
ковыми концептов – «шестой» и «седьмой» экономи-
ческие уклады, «альтернативная глобализация», «нрав-
ственная экономика», «сверхмодерн», «четвертый
путь», «новая экономика», «экономика знаний»,
«диктатура когнитариата», «коридоры развития»…
Насущно важно из этого богатства идей, проектов и
прожектов выделить наиболее эффективные и реали-
стические подходы, соответствующие осознанным
стратегиям развития, ведущим к правильным це-
лям. Социально-экономические модели подразделяют
по разным признакам и соответственно оценивают в
разных функциональных пространствах. Чаще всего
подобные сравнения не просто ошибочны, а чрезвы-
чайно вредны, поскольку их некорректность неоче-
видна, что позволяет ошибочные выводы восприни-
мать как верные. Чтобы корректно сравнивать друг с
другом различные модели, их надо уметь сводить в
одну систему координат – чего никто не делает.
Предстоящей осенью в России ожидается всплеск по-
литических страстей. Причем происходить это будет
во всех формах и во всех пространствах – от уличной
митинговой активности до кабинетных интриг и же-
стких кадровых решений, от интеллектуального дис-
курса, переходящего в брань и политическую борьбу
направлений, групп и кланов, до активизации деятель-
ности спецслужб, террористов и криминалитета.
В связи с этим мы уверены, что стоит продолжить рас-
смотрение и обсуждение различных типов эконо-
мик, экономических парадигм и шире – способов жиз-
неустройства. От ставшей традиционной, но остаю-
щейся важной критики либеральной парадигмы надо
перейти к конструктивному рассмотрению реальных
возможностей и альтернатив. Надо отыскать социаль-
но-политические подходы, помещающие экономику
в разряд инструментов по достижению обществом выс-
ших, стратегических целей. Мы будем пытаться най-
ти, обосновать и предложить тот тип жизнеустройства
и те социально-экономические технологии, которые
наилучшим образом – по сумме всех критериев – под-
ходят для России, а, возможно, и для других стран. 
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